

REVISTA PENÉLOPE

1ª Edición

Diciembre 2013

POEMAS

- Poemas de Federico Mayor Zaragoza

Federico Mayor Zaragoza

- Poemas inspirados en Rafael Alberti

Encarnación Sánchez Arenas

- Noche de luna en el Dnieper

Santiago Elso Torralba

- Horizonte boscoso

Santiago Elso Torralba

- Un poeta contemplando el deshielo de los montes

Santiago Elso Torralba

- Poemas de Álvaro Salvador Jofré

Álvaro Salvador Jofré

- Poemas de Sergio R. Franco

Sergio R. Franco

- Tarantas de Nazareth Romero López

Nazareth Romero López

- Poemas y tarantas de Loreto Sutíl Jiménez

María Loreto Sutíl Jiménez

- Poemas de Claudia Sánchez Pérez

Claudia Isabel Sánchez Pérez

NARRATIVA BREVE

- Textos de narrativa breve de la Asociación Cultural Mucho Cuento de Córdoba

Ricardo Reques, Fernando Molero Campos, Rosa Galisteo Luque, Antonio Luis Ginés

COLABORACIONES

- Consejo de lectura de "Versos para el letargo" de Rafaela Sánchez Cano, y dedicado al prólogo de Rafael Pinilla Melguizo

Encarnación Sánchez Arenas

- La calumnia de Apeles

Santiago Elso Torralba

- Divagaciones en torno al poema "Escena de caza" de José Watanabe

Santiago Elso Torralba

- La suite francesa por Irene Nemirovsky

María Loreto Sutil Jiménez

- El tiempo entre costuras por María Dueñas Vinuesa

María Loreto Sutil Jiménez

- La posguerra en la Sierra Sur novelada por Almudena Grandes

Claudia Isabel Sánchez Pérez

TEXTOS TRADUCIDOS

- "Inmunidad del dolor" poema de Aicha Bassry traducido al español

Aicha Bassry; Tayeb El Kharraz Iben-Roho, Akram Jawad Thanoon, Encarnación Sánchez Arenas

- Encuentros de escritores españoles y omaníes

José Castillejo Valero, Alfonso Cost Ortiz, María Teresa Morales Rodríguez, Juan Pérez Cubillo, Cecilia Silveira

- La poeta iraquí May Mudhaffar traducida por Akram Jawad Thanoon

May Mudhaffar; Akram Jawad Thanoon

¿Y después?
Intuimos,
pensamos,
hacemos proyecciones,
razonables…
Pero lo cierto
es nuestro tiempo
aquí.
Lo cierto son
las huellas
de errores y de aciertos…
lo que se abre, lo que se cierra,
lo que se crea…
lo que queda en el camino.
Lo que seguro
permanece
son las huellas
de amor
sobre la Tierra…

Madrid, 21 de enero de 2012.

Cuando
mi voz
se apague,
alzad
la vuestra.
Si me queréis,
no desfallezcáis
ni un sólo
instante.
No perdáis
el tiempo
en homenajes.
Defended
las causas
que han dado vida
a mi existencia.
Que vuestro grito,
se una
a un gran clamor
popular,
en favor de todos
los moradores
de la Tierra.
Mi legado
es la palabra.
Es lo único que os doy.
Es lo único que os pido.

Tortosa, 30 de octubre de 2013.

Lo más precioso
es el tiempo
que me queda
todavía…
Es cada instante
por-vivir
por-venir.
Existir
y saber
y crear…
¡Qué maravilla!
¡Qué misterio!

Madrid, 12 de mayo de 2012.

¿Radical?
Sí, porque he visto.
Sí, porque he presenciado.
Sí, porque he vivido…
Sí porque no olvido,
porque no puedo distraerme.
Sí, porque no quiero
que mis hijos
nietos
allegados
amigos
enemigos…
vean lo que yo vi,
sientan lo que he sentido…
ante la muerte,
el hambre,
la miseria,
el sufrimiento…
¿Radical?
Sí, porque creo
que sólo así
se forja el temple.
Sólo así la acción.
Sólo así, la conciencia.
Sólo así, la constancia.
Sólo así, la vigilia.
Sólo así los brazos
abiertos.
Sólo así la palabra,
al fin,
esclareciendo
los horizontes
y los caminos
del mañana.

Sevilla, 6 de noviembre de 2008.

“Cortarán todas las rosas. Pero la primavera
llegará puntualmente”.
Pablo Neruda

Siguieron
cerrando
puertas y ventanas
y cortando las flores
y cosechando los frutos
de las semillas
que con tanto esfuerzo
habíamos plantado
en suelos agrestes,
en eriales
que nadie
pretendía,
en tiempo hosco
y frío.
Pero ahora
hemos perdido el miedo
que nos atenazaba
y el tiempo
del silencio
ha concluido.
Hemos dejado
de ser invisibles,
de no ser,
y enarbolamos
la palabra.

Se avecinan
cambios profundos,
radicales.
Por fin, la gente
tomando en mano
las riendas
del destino.
Por fin
amanece
el nuevo mundo
que soñamos
tantas noches
de vigilia.
Por fin, la esperanza
y no la espera
inacabable y triste.

La Haya, 3 de septiembre de 2013.

Estamos rodeados
de artificios
y día a día
es mayor el espesor
del cerco
que nos aísla.
¿Tendremos que salir
por lóbregos pasadizos
subterráneos?
No. Saldremos
con alas
indomables
gracias al viento
del espíritu.

París, 29 de septiembre de 2013.

LA VEGA

I

ALAMOS: aquí baño
mi cuerpo en el agua
solitaria.

En la vereda infantil
el río marca su vega,
los alamos son de plata
ante reflejos del sol.

Dancemos,
dancemos alrededor,
que son de plata y no de oro
por los destellos del sol.

Por si acaso,
a cantar mejor que hablar
ante la soledad…

II

Que no inunde la tormenta
la vega de mi alma,
y venga con mansedumbre
la lluvia
blanca.

Que nadie lea
de mi soledad, el memorial,
historia mimada
-mujer-
entre las parcas.

LA VEJEZ

Me ha pintado un dibujillo,
el árbol de la alameda
y en la vereda piedras.
Tronco inclinado y cortito.

Dijo que lo había pintado
espontáneamente
para mí.

…Inclinado tronco.
Son sus manos
como ramas,
como corcho agrietado.

¡Ojalá
Ojalá.
¡Con tu vejez
de adolescente!

LUNA ESTAMPADA

Está estampada la luna
como un cromo infantil,
que no sabe ni de geografía,
ni de mapas.

Mírala cómo llora
¡tan brava!
-colegiala-
castigada en la esquina.
Tiene las manos teñidas
por la tiza
de la pizarra.

¿Ya queremos callarla?

¡A la una,
a las dos
y…
a…
las tres!
Ya se muerde la lengua,
la zagala, ¡tan clara!

NIÑA.
Llora por la cerámica partida.

¡Pega tantos añicos
en suelo, rotos!
¡Pega los caracoles y sus casas
de verdes ojos!

Llora por la cerámica partida,
niña.

SENDERO VIEJO

VAGABUNDO viejo
del sendero nuevo
viejo.

Una ardilla trepa los tejados
de los edificios viejos
y la teja de uralita reposa
sobre el ventanal
nuevo.

Vagabundo nuevo
del sendero viejo
nuevo.

Un sauce llorón y viejo
llora un muerto
nuevo,
tiene los dedos blandos
no está todavía tieso
ni viejo.

Pueblos de discursos infinitos.

Un águila de mármol
viejo
pierde su brillo,
tiene el pico hincado a su cuerpo
nuevo.

Los misiles no quieren volar
sobre el águila y su campanario
viejo.

NOCHE DE LUNA EN EL DNIEPER (de Santiago Elso Torralba)



Noche de luna en el Dnieper, 1880
Arkhip Kuindzhi
San Petersbugo, Museo Estatal Ruso

Cuando cae la noche
y se abre el gran telón de nubes sobre el mundo,
yo bajo hasta ese río.

En la orilla del Dnieper me espera
la vieja barca de madera que me legaron.
Lo que se oye es sólo el chapoteo de mis remos,
y yo me siento como un poeta antiguo.

Silenciosamente
me deslizo por las aguas negras.
Mejor de espaldas para contemplar el cielo.
Saco mis pies por un costado
y los hundo en la pintura de un gran maestro.



HORIZONTE BOSCOSO

De una tela de Ivan Shishkin

Llenan con su perfume los senderos de sombra
que los pinos te ofrecen, y así pueden vengarse,
pues la alquimia del bosque maduró sus venenos
y en sus ásperos troncos rezuman ya resinas
que marean y embriagan y aturden los sentidos.
¿*Quién eres tú* – te dicen– *ascendiendo a los montes*
en un alba de estío? ¡Cómo odiamos la escarcha
que humedece tu piel, o la roja tormenta
en tu pecho bramando, la luz de sus relámpagos!
Cuando exhausto te apoyas en sus duras cortezas,
el ámbar que destilan se te pega en las manos;
su resina dorada de soles y de siglos
se licua entre tus dedos y emboscado en su aroma
hay un hechizo cruel que siempre te devuelve
a la infancia. Así quieren que sepas lo fugaz
de tu vida los pinos que sin tregua te odian.
Te envidian, sí, pues viven sin entender que viven
y mueren sin saber que mueren para siempre.
Y nada sienten ellos, ni el agua que los cala,
ni el rayo que los hiere, ni el viento que los comba.
No saben cómo amar, ni como oír al pájaro
que canta entre sus ramas, o cómo huir del bosque
o alguna vez subir a la nevada cumbre.
Por eso es el olor de los pinos tan recio.
Llenan con su rencor los senderos sombríos
que te ofrecen, y en ti se vengan de los hombres:
recordándote el tiempo, confundiendo tus pasos.

UN POETA CONTEMPLANDO EL DESHIELO DE LOS MONTES



"Cascadas de Staubbach, cerca
de Lauterbrunnen, Suiza"
de Albert Bierstadt

Dulce arroyuelo de la nieve fría,
bajaba mudamente desatado
de Luis de Góngora

Aquí las cumbres, las laderas frente
a frente, aquí la noche que se embebe,
sucumbe, corre o cae por el relieve
hacia el profundo bosque; aquí el naciente
día, la luz que llega de repente
con un pianísimo gorjeo leve;
aquí el rosado mármol de la nieve
que el sol deshace y vuelve transparente;
aquí el arroyo anónimo que baja
por las vaguadas que el azar baraja
para él. Y tú, poeta, entre estas peñas
milenarias, aquí estás tú que sueñas
con comparar –de otros es la idea-
el tiempo con el hielo que gotea.

Mas no, no escribas nada, sé modesto,
pues qué, sino silencio, frente al gran
deshielo puedes ofrecer. Tu afán
de describirlo es noble, por supuesto,
pero vano. Mejor tu mudo gesto,
tu rostro ensimismado y tu ademán
de asombro que unos versos nos dirán
que no hubo ni hay palabras para esto.
Y entiende que un poema enturbiaría
la límpida y solar caligrafía
que la nieve redacta con sus mil
regachos y cascadas en abril.
Abriste el gran cuaderno de este valle:
que lo dejes en blanco, es un detalle.

UNA MUJER ESPERA EN EL ANDÉN

(Cantata para dos voces)

Una mujer está esperando en el andén
de una estación vacía.
(José Manuel Caballero Bonald)

Apareció aquí por la mañana.

¿Estás seguro?

Sí.

Hay quien dice que fue la noche anterior.

La noche anterior o la mañana siguiente. Lo cierto es que apareció aquí sin que nada ni nadie /la anunciara.

Dicen que vino de muy lejos.

De muy lejos, sí...

Nadie la conocía.

Al parecer, no.

Dicen que vino hasta el pueblo buscando a un hombre.

Dicen tantas cosas...

¿Tú no lo crees?

Dicen tantas cosas...

Dicen que vino aquí para matar a un hombre...

Dicen tantas cosas.

¡Y lo mató!

¡No digas eso! ¡Nadie lo sabe!

Muchos saben que vino aquí buscando a un hombre...

Quizá, puede ser, pero nunca se supo para qué.

Quien busca a un hombre lo suele encontrar.

Sobre todo si quien lo busca es una mujer.

¿Sabes quién era él?

Creo que nadie lo supo nunca.

¿Y tú tampoco...?

Nadie lo supo nunca

Dicen también que era muy hermosa.

Que parecía una estrella de cine.

Bien vestida, elegante.

Me aseguraron que se cubría con un abrigo y unos guantes muy caros.

De los que nunca se habían visto hasta entonces en el pueblo.

Y un sombrero. El sombrero fue lo que más llamó la atención.

¿Tú lo viste?

Dicen que era un sombrero de fieltro como los sombreros tiroleses, pero más pequeño, más

/delicado...

Al parecer era muy alta.

Muy esbelta.

Como una estrella de cine

Con sus tacones altos, altos…

Y sus medias de cristal.

Seguramente las primeras medias de cristal que se vieron en este lugar.

Seguramente.

Dicen que vino a buscar a un hombre.

Dicen tantas cosas… También dicen que vino hasta aquí huyendo de algo.

O de alguien.

O de alguien.

De un hombre.

¿De quién, si no…?

Podía huir de sí misma.

De una parte de sí misma.

Hay quien dice que ella era de aquí...

Que ella estaba regresando a su casa.

Como una hija pródiga.

¿De quién?

No se sabe. Hay quien dice que sus padres habían muerto.

Que su familia había desaparecido.

Hay quien dice que vino a recoger una herencia.

Que su pasado estaba envuelto en una maldición.

Todos murieron en aquella guerra.

Todos murieron cuando los invasores incendiaron su casa.

Según cuentan los más viejos, nadie de la familia escapó.

Nadie.

Algunos aseguran que ella era un fantasma.

Una pobre muerta que regresó para vengar a su familia.

Para aterrorizar por la noche a los que denunciaron a sus padres.

Dicen que vino a buscar a un hombre.

Pero, muchos la vieron.

Sí, muchos aseguran que la vieron con su melena rubia sobre los hombros,

fumando y riendo en la taberna, la noche anterior

La vieron con su vestido sastre de twed, los labios rojos como cerezas.

Un traje de hombre para una hermosa mujer.

Un traje de hombre para buscar a un hombre traidor.

Hasta el amanecer estuvo ahí sentada, en el banco de la estación.

Fumando un cigarrillo tras otro.

Desvanecido el fuego del cabello, los ojos como manchas, sin rastro de carmín.

Nadie sabe lo que esperaba ahí sentada hasta el amanecer.

Ni un solo tren pasó en toda la noche.

Ningún tren circulaba por las noches en aquellos años.

Y ella lo debía saber.

¡O no ! ¿Por qué lo había de saber?

Pero estuvo ahí sentada hasta el amanecer.

Con la mirada fija, clavada en un punto de la oscuridad. No se sabe a dónde, no se sabe a

/quién.

Muchos la vieron esa noche ahí sentada.

Sí muchos pasaron por ahí esa noche y la vieron inmóvil, como un fantasma.

Era fiesta y mucha gente atravesó la estación cuando regresaban de la romería.

Alguien me contó que la había visto mientras hacía el amor con su novia.

A mí me lo contaron también, pero decían que era una prostituta.

Novia o prostituta, él estaba a horcajadas sobre ella…

Poseyéndola por detrás mientras ella miraba a la mujer sentada en el banco del andén.

Estaban muy cerca.

Apenas unos metros. Sólo los separaban las vías del tren.

Ella no parecía verles, absorta en sus pensamientos.

Hasta que la chica gimió y la mujer pareció reparar en ellos.

Dicen que les clavó la mirada con tanta intensidad que la pareja no pudo resisitir la turbación

/y se desahogaron los dos antes de tiempo.

Al parecer la chica contó que le había sonreído.

Como una mala mujer.

Eso dijeron también.

Que era una mala mujer.

Una mala mujer que había venido en busca de un hombre.

Para vengarse de él.

Para matarlo.

La vieron beber y bailar la noche anterior en la taberna.

Hay quien dice que la oyeron incluso cantar después de medianoche.

Cantar con descaro canciones picantes.

Hasta emborracharse con los parroquianos.

Como una mala mujer.

Como una mala mujer.

A la mañana siguiente desapareció.

Nadie la vio subir al tren de las diez cuarenta, el único tren que pasó por aquí aquella semana.

Pero desapareció.

Nadie la vio abordar ningún autobús ni caminar por la carretera polvorienta.

Había llegado la mañana anterior o la noche anterior y al día siguiente desapareció.

Los pastores que sacaban sus cabras al clarear el día no la vieron pasar.

El cartero y el buhonero que madrugaron ese día no se toparon con ella.

Así que desapareció.

Después de permanecer toda la noche en silencio, inmóvil, sentada en ese banco del andén

/de la estación…

Desapareció.

Nadie volvió a verla.

Dicen que vino al pueblo a buscar a un hombre para vengarse.

Una mujer tan hermosa, tan distinguida, tan superior.

Una mala mujer.

Que llegó una mañana o una noche y estuvo ahí sentada sin moverse, con la mirada fija,

/esperando no se sabe qué.

Ya nunca podrá irse porque nadie sabe que está aquí.

Ocho de Marzo

Hace ahora la edad de una muchacha
que murió mi madre,
una muchacha adolescente, una muchacha rubia

como la nostalgia.
Hace una edad casi infantil,
una edad púber;
sin embargo, yo no soy ya como ese niño
que buscaba a su madre por entre las rocas.

Mi madre y yo nunca nos encontramos,
nunca nos pronunciamos palabras de amor,
nunca, hasta ahora, nos echamos de menos
como el agua y la tierra,
pero yo aún recuerdo a ese niño
que buscaba a su madre por entre las rocas,
y hace la edad de una muchacha,
una muchacha rubia, una muchacha adolescente,
una muchacha que nunca tuve,
que no nació de mi amor
y sin embargo hace ahora la edad
que se murió mi madre
y ella nunca existió.

Alvaro Salvador

¿estas palabras para qué
para encontrar aliento
de alguna manera calma
para saber quién soy
después de tanto y tanto
y que es al fin tan poco
para que me quieras
porque me falta y no puedo
ofrecerte ya ves otra cosa
para espantar al tiempo
con un cocodrilo
para tener un pretexto
y no un agujero
para hallar la respuesta
a ninguna pregunta
para dispararme en la cabeza
una bala de fogueo
para qué estas palabras
estas inútiles palabras eh?

nos dijeron que somos cuerpo y alma
un cuerpo condenado que se arrastra
un alma que se tensa a lo infinito

también que la belleza era esto
la perfecta verdad aquello otro
y nos dictaron por megafonía
la terrible moral de los esclavos

alcanzar la otra orilla a fin de cuentas
era el supremo bien el objetivo
secuestra tus deseos en esta tierra

pero ya es suficiente hemos cargado
una culpa después de todo falsa
aceptemos la vida y su infierno
y al infierno el espanto de cada día

analicemos esta tristeza
¿cómo es que está qué pretende
por qué arrastra los pies
por el pasillo y me despeina
de dónde le vinieron las ganas
de asaltar mis defensas
y putearme así el día
qué argumentos esgrime
qué razones la sostienen
cuándo abandonó el limbo
donde engordan furiosas
las tristezas que serán
qué matices la dibujan
qué temblor la alienta
es tristeza nostálgico-pretérita
cotidiano espanto falta de litio
horror metafísico porque sí
o presagio indiscutible de hundimiento?
no obstante su disfraz y su boato
su terrible apariencia aquí me tiene
que muerda el hueso de una vez
que se abra camino a machetazos
después de tanto sobrevalorarla
de otorgar terribles dimensiones
a un fantasma que al fin tiene
el tamaño de mis miedos
he aprendido algunos trucos
para poder afrontarla
y no voy a esconderme en el armario
ni a porfiar en la fuga permanente
esta vez seré yo quien la sorprenda
y la ahogue en su dolor que ya me toca

de la era cámbrica hasta hoy
nada en el fondo ha cambiado
construimos la tenaz coraza
para conservar el aliento
afilamos el agudo colmillo
para depredar con eficiencia
reproducimos nuestro genoma
para mayor gloria de la especie
y desaparecemos en silencio
colmo de nuestra vanidad herida
sin que nuestro castigado paso
por esta tierra castigada
haya resultado en fin significativo
miedo violencia deseo y muerte
cuánto esfuerzo necesario
para tan absurda contingencia

tengo un mal
una enfermedad
una afección
una dolencia
un trastorno
un achaque
un desarreglo
y un diccionario
de sinónimos

La tierra tembló esa noche
en la mina la Esperanza
la tierra tembló esa noche
al escuchar la taranta
de ese minero que esconde
sus miedos mientras trabaja

Otras tarantas:

Nació entre tierra de minas
y camino de olivares
nació entre tierra de minas
voló buscando lugares
para buscar su semilla
la taranta de Linares

Porque tiembla tu garganta
minero del centenillo
porque tiembla tu garganta
deja el pico y el martillo
y cántame la taranta
que te enseñó el Cabrerillo

NAZARETH ROMERO LÓPEZ

DE CÓRDOBA ENAMORADA

De Córdoba enamorada
tierra de tantos Califas
donde no se ven sus rifas;
mi niña se ha enamorado:
porque no la han encontrado
ni por la misma mezquita,
porque ya no se la quita
ni Abderramán el primero,
de cristianos muy severo
que su historia dejó escrita.

OTRA VEZ ENAMORADA

Otra vez enamorada
calculando la largura
de tus nalgas, madrugada.

El cuerpo se me fisura
ávido todo de recibir,
prendida de tu cintura.

En la piel afloran sin sentir
de deseo surtidores.
Noche, cortejo, dulce elixir…
¡A chorros te quiero, Pedro!

TARANTAS

Al teatro de Linare
a escuchar una taranta
al teatro de Linares…

que se rompe en la garganta,
con mi traje de lunares
y la gente se levanta.

Estaba envuelta en misterio
la minería de Linares
estaba envuelta en misterio.

Como sus grandes cantares
como su cementerio
como sus grandes pesares.

Paseo de Linarejos
una eterna primavera
paseo de Linarejos…

el dolor que desespera,
a la Virgen Linarejos
le he contado yo a su vera.

Lo bonito de mi tierra
como su campo trenzado
lo bonito de mi tierra…

es tu pelo ensortijado,
Linares su mina encierra,

encierra negro pasado.

Profundo como la muerte
como su entraña candente
profundo como la muerte.

El pozo de San Vicente
atrajo su mala suerte
y unió pasado y presente.

Tierra

Pinceles que pintan
de las hojas….su rastro
avecillas que anidan
no se sabe dónde,
ni cómo, ni cuándo.

La espera
el silencio
la paz de mil bichos entre los yerbajos.

Ser tierra tan sólo creciendo del llanto
y que el tiempo pase
con aroma verde y
en luz reposando.

Viajera

Faros amurallados
guían mi noche,
la peña emerge
con su perfil de isla.
Leo la fisonomía
de tus paisajes.

Soy otra luz
que flota en movimiento,
vuelvo con una tarde
surcada de diálogos y
seducida
por la lunar esfera
al levantar su vuelo
llego al jardín del tiempo,
el que fraguó
mi historia.

Ya reposo en tu voz
mi sueño de viajera,
beso mi torre
de brillos interiores,
acurruco el cansancio
y espero el nuevo día.

CLAUDIA I. SÁNCHEZ

Distancias

Si no hay horas que abarquen la amistad
¿por qué el espacio nos separa y
el tiempo nos acosa en sus murallas?

Ánimo

Implorando a la vida
alertas ante el cambio.
¡Qué el hastío no nos rinda!
¡Qué no nos detenga el cansancio!

Mástil

Y vas
con tu sombra de realidad
con tu cuerpo de misterio
jugueteando ante la noche
sonriendo.

Sabes
que el tiempo te columpia
en las horas que deseas.

Sabes, quizás
tus desatinos, tus congujaciones
pero desconoces todo lo demás.

Y sigues
atento al mar
elevas el mástil de la esperanza
porque comprendes que existir
es todo un trazado de fe.

Camino de sol

Eres verso.
Nexo.
Poesía cada instante.
Camino de sol
por donde andes.

CLAUDIA I. SÁNCHEZ

Textos de narrativa breve de la Asociación Cultural Mucho Cuento de Córdoba

CASA VACÍA

A pesar de lo que pueda parecer, una casa nunca está vacía. Antes incluso de tapiar con ladrillos puertas y ventanas, la casa ya había sido tomada. Al principio son pequeñas arañas que tejen entre los recuerdos, un viejo cuadro, algunos libros olvidados; luego abren huecos las hormigas suculentas y encuentran refugio las salamanquesas. No tardan mucho en ocupar las mejores vigas de los techos familias enteras de murciélagos. Larvas de escarabajos y termitas digieren con paciencia muebles y puertas. El moho se expande oloroso por el colchón en el que dormías, aprovechando la oscuridad y la humedad que se filtra desde la cercana y amenazante laguna.

Una casa nunca está vacía, hay ruidos, crujidos y sollozos. Las raíces de los árboles del jardín abren minúsculas fisuras en suelos y muros, resquebrajándolos; las cucarachas sabrosas salen por las cañerías e invaden las habitaciones más oscuras, el cuchillo rojo se oxida. Te podría dejar mi espejo, el que uso para mirarte, aunque ya no estés conmigo. Con él las horas y los días pueden ser más llevaderos.

Quizás pueda parecer una casa vacía pero es una percepción equivocada. Con atención se escuchan los ratones que se enredan, como trampas, entre tus vestidos, incluido ese blanco manchado de sangre que tanto te gustaba. Solo tú conoces el hueco bajo la escalera donde también me escondí aquel día que dejaste de gritar. No logro comprender por qué no has venido a buscarme, por qué ya no puedo salir a jugar con otros niños.

Ricardo Reques

Ricardo Reques es Doctor en Ciencias Biológicas y autor de libros y artículos científicos y técnicos. En el ámbito literario ha ganado algunos certámenes literarios y ha participado en distintas antologías. En 2011 publicó la colección de microcuentos *Fuera de lugar* (Depapel) y el libro de relatos *El enmendador de corazones* (Alhulia).

LOS RUIDOS DEL ROPERO

Todas las noches me despertaban unos extraños ruidos que provenían del ropero, como si hubiera ratones dentro o alguien se dedicara a mover las perchas de un lado a otro. Solía levantarme a oscuras, encender la luz del cuarto de baño para no despertar a Irene y abrir las puertas del ropero. Pero nada, por más que miraba y buscaba no hallaba la causa de aquellos misteriosos ruidos. Incluso llegué a pensar, en noches de insomnio, que podría ser cosa de los vecinos, cuyos ahogados ecos se filtraban a través de nuestras paredes igual que rumor de olas en playa solitaria.

Los ruidos, con el tiempo, lejos de menguar, aumentaron. Irene, que dormía a pierna suelta, aseguraba que eran imaginaciones de una mente tan proclive a la fantasía como la mía. No quería creerme. Yo no cejé en mi empeño. Un día hice un agujero en una de las paredes laterales del ropero, y por la noche dejé una linterna encendida en su interior, de forma tal que me permitiera gozar de la mayor visibilidad posible al mirar por el orificio. Después de dar las buenas noches a mi mujer, en lugar de leer un rato como siempre acostumbraba, apagué la luz de la lamparita y simulé dormir. Al cabo, un murmullo, como de roce de tejidos, se escuchó en el silencio del dormitorio. Me levanté y, descalzo para no alertar a los autores de mis desvelos, me acerqué al ropero. Apliqué el ojo al agujero y lo que vi me dejó estupefacto. Las mangas de mis camisas manoseaban los jerseys de Irene o se emboscaban bajo sus faldas, acariciando el aire de una carne ausente. Mis pantalones, con las cremalleras bajadas, se frotaban con los suyos, arrancando a la tela una sinfonía de gemidos textiles. No daba crédito a mis ojos. Sentí una repentina erección que me condujo de vuelta a la cama. Bajo las sábanas busqué el cuerpo cálido de Irene imitando los sensuales movimientos que tenían lugar en el interior del ropero.

Desde que conozco la razón de los ruidos duermo mucho mejor y mis relaciones conyugales han mejorado bastante. Irene sigue sin creerme y dice que estoy loco, pero yo sé que no es cierto; es sencillamente que me siento en deuda con nuestro fondo de armario. Estoy seguro de que su mayor anhelo será tener descendencia. Por eso he sacado las sábanas del primer cajón y lo he llenado de ropa de bebé de todos los colores y formas imaginables.

Fernando Molero Campos

Fernando Molero Campos.- Nace en Fernán Núñez, Córdoba,1.965. Licenciado en Humanidades.Es autor de los libros de cuentos *En la playa, El heladero de Brooklyn* (finalista del premio Setenil 2.011) y *En el baño,* así como de las novelas *¿Quién se esconde detrás de Nosferatu?* Y *La cabeza cortada de Yukio Mishima.*

METAMORFOSIS

Después de trepar a lo más alto entré en ella ,una fuerza innata me llevó hasta allí. Tras una puerta situada al fondo del oscuro salón se ocultaba un largo pasillo con habitaciones a ambos lados. Estaba perdido en aquel laberinto de pasadizos, salones olvidados dentro de otros salones repletos de recovecos formados por el capricho de las ramas y de los troncos de otros árboles cercanos. Las paredes sudaban agua cristalina y estaban cubiertas de suave musgo. Una escalera horizontal me conducía a otra estancia, a otra vivienda con olor a humedad, y luego a otra, y a otra…

No sé cuanto tiempo llevo aquí arriba. De todas las casas que habité, ninguna estaba hecha tan a mi medida .A veces me gusta mirar por la ventana tímidamente para verme, para cerciorarme que sigo allí, tumbado en la hamaca del porche, con un libro abierto sobre mi pecho y un pie descansando sobre la tarima.

No sabría decir cuantas primaveras.

Rosa Galisteo Luque

Nace en Baena (Córdoba). Ha publicado sus relatos y poemas en diversas antologías publicadas por la Asociación Cultural Mucho Cuento y por Plaza de la Juventud. Colabora en la revista Cancionero de Baena. Coordina varios talleres de creación literaria desde 2.006 y un club de lectura de la Biblioteca Provincial de la Junta de Andalucía.

CAMBIO DE GUARDIA

No sé bien cómo ha sucedido. Yo debía estar fuera y él, aquí dentro. Empezó con su labia de que sería una experiencia inigualable, que no me la podía perder, que sólo pasa una vez en la vida y me dejé llevar. Ahora él hace guardia afuera, con mi fusil y mi uniforme. Hasta se quedó con mi familia. Yo sólo tengo esta oscuridad angustiosa. Sí, toda una experiencia, pero para una semana, no para los dos años que llevo aquí hacinado y sin esperanza.

Antonio Luis Ginés.- Nace en Iznájar, Córdoba. Crítico literario en los *Cuadernos del Sur* (Diario Córdoba), ha ejercido la enseñanza en talleres literarios creativos.Cofundador de la Asociación cultural Mucho Cuento.

Tiene seis libros de poesía publicados y uno de cuentos *El fantástico hombre bala*(El páramo, 2.010)

Que Rafaela Sánchez ama a su tierra es cosa segura. Lo lleva grabado en las siete letras de su nombre, nombre de arcángel, el arcángel aljamiado de lentejuelas oscuras –que decía Lorca-, de ese esbelto perfil que, de esquina en esquina, custodia día y noche las casas y las almas de Córdoba entera. Pero además, presume de amar a su tierra. Ejerce de cordobesa apasionada y es capaz de expresar su pasión a través de la poesía… Sin duda lo es. Hay que leer los versos que destila su alma de poeta para estar convencido de ello, y así lo manifiesta Rafael Pinilla Melguizo junto a Encarnación Sánchez Arenas para aconsejarnos este libro de lectura.

Versos para el letargo es una preciosa oda poética. Su autora lo subtitula "Dedicado a Medina Azahara: la ciudad que nunca debió ser destruida", pero Rafael y yo no estamos del todo de acuerdo en esta apreciación suya. En primer lugar, por considerar que los hechos históricos, ya pasados, nunca deben ser juzgados desde los ojos del presente, aunque resulte tentador hacerlo. Por poner un ejemplo, la expulsión de los judíos, medida intrínsecamente drástica, y hasta cruel, donde la haya en las páginas de nuestra historia, explica la realidad española posterior que, de no haberse producido dicha expulsión, hubiera sido otra distinta a la que siguió después. En lo que toca a la destrucción de Medina Azahara ocurre algo similar. Las dinastías se suceden una tras otra y es frecuente que la reinante procure por todos los medios blasonar de su poder borrando las glorias de la que le precedió.

Pero, hay que pensar que el propósito de quienes en un determinado momento decidieron arrasar la magnífica ciudad califal no lograron su propósito. Cierto es que devastaron sus muros, sus jaspes, sus piedras, los tesoros que contenían… Pero ¿en verdad lograron acabar con su memoria? Evidentemente, no. Muy al contrario, creo que con su propia destrucción contribuyeron a crear la leyenda sobre Azahara, alimentando la creatividad de tantos y tantos poetas que, desde los mismos árabes hasta la propia Rafaela, tomaron a sus muros desolados como fuente de inspiración. Como hizo el propio Ibn Zaydún, el poeta neoclásico de al-Andalus por excelencia, cuando, lleno de nostalgia por el amor perdido, lloraba así las ruinas de Azahara:

¿Podrá el ausente volver a Azahara después que la distancia
haya agotado sus últimas lágrimas?
¿Volverá a ver los reales aposentos, entre zócalos aún resplandecientes,
y noches tenebrosas como auroras? ¿Aquellos Dos Zarcillos,
su Cúpula, La Estrella inmensa, la Terraza, que viene a mi memoria?

Recordemos también cómo, siglos después, el también cordobés Ricardo Molina, en sus *Elegías de Medina Azahara*, describía la esencia del alma de esta ciudad en ruinas, con estos hermosos versos:

"Mientras tierna mejilla y ojos verdes
y rojos labios y morena frente
y primavera en pecho delicado
y tallo de flor, lánguido, en cintura,
y dios sin velo en astro al mediodía
y rosa, rama, abeja y vino canten,
tú, narciso de olvido,
tú, música cantándose a sí misma,
Medina Azahara, beso que besa,
tú y yo, viviendo, amando,
dulce leyenda, vivos
y muertos, y olvidados,
y presentes, y eternos, en canción, en amor".

Es evidente que también Rafaela Sánchez, con su estilo original y una sensibilidad a flor de piel, se ha servido, tal vez inconscientemente, de la atribulada historia de la ciudad palatina y la leyenda creada en torno a ella para dar vida a estos *Versos para el letargo* que ahora nos ofrece. A través de la frescura de estos versos se adivina el espíritu de una mujer singular que expresa a través de su personal visión poética sobre la brillante ciudad califal el amor que profesa a la tierra que la vio nacer.

Como prueba de gratitud Rafael Pinilla Melguizo, profesor de árabe de la universidad de Córdoba, dedica también este soneto a Medina Azahara:

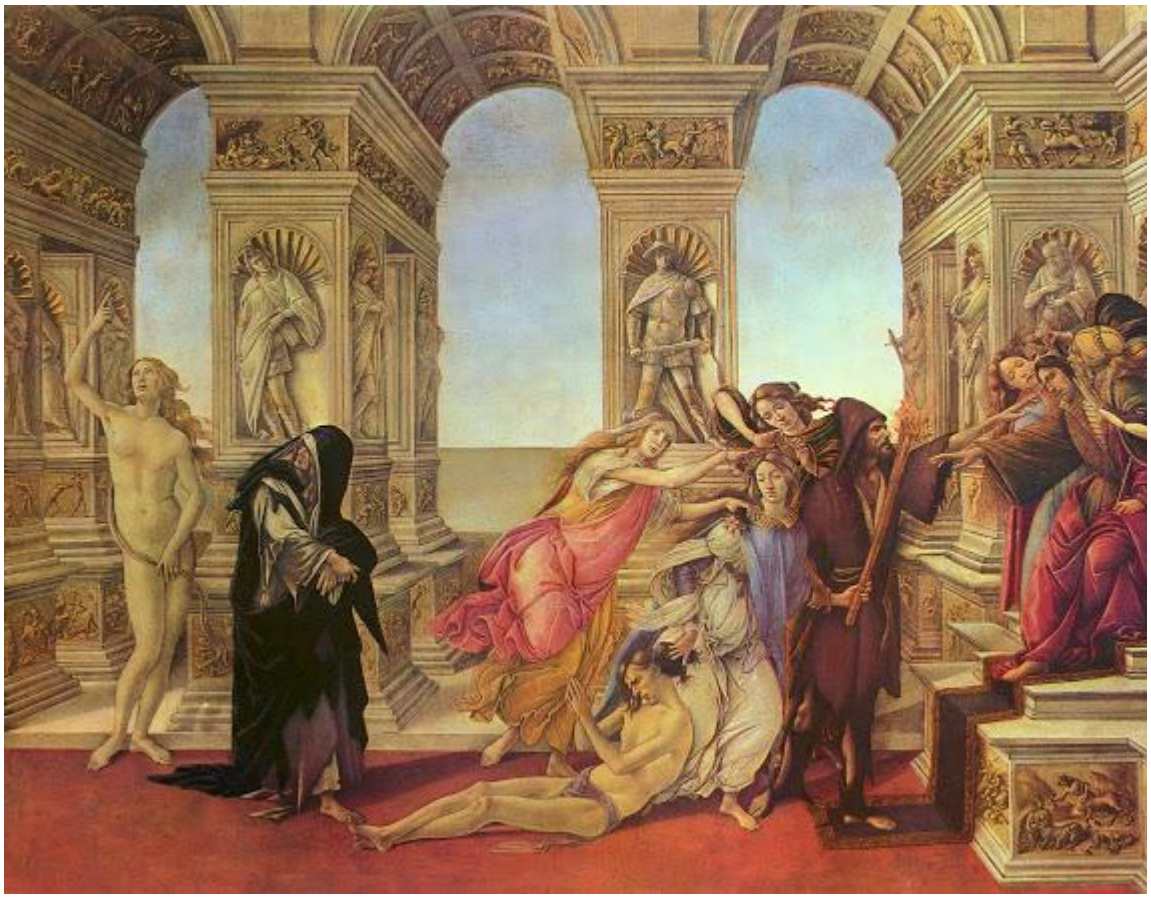
Déjame que te cuente una casida
con mi torpe decir, desesperado,
entre miles de versos que han llenado
de corazón de luna tus pupilas.

Un capricho oriental ha imaginado
la efímera ilusión de tu perdida
carne de flor de azahar adormecida
en el negro regazo de un esclavo.

Yo te he visto, quizás, como una vieja
de mejillas hendidas de aladares
que clavan sus raíces en la tierra,

un cuerpo de mujer de alma de piedra
y cejas ultrasemicirculares
lacerado con llagas que no cierran.

LA CALUMNIA DE APELES
(de Santiago Elso Torralba)



La calumnia de Apeles, 1495
Galería Uffizi, Florencia
Sandro Botticelli

Para mi hijo Guillermo

¿Sabes, Guillermo, por qué admiro tanto esta pintura y la estimo muy por encima de otras que son más famosas incluso? Déjame –y así comprenderás el motivo- contarte su historia.

Un tal Antifilos, rival y envidioso de Apeles, el afamado pintor de Grecia, acusó a éste falsamente de conspiración ante el rey Ptolomeo. Cuando todo se hubo aclarado, Apeles pintó -para que quedara memoria de aquella maledicencia- un cuadro muy semejante a éste que ves. Aquella obra se perdió, pero de algún modo se conservó con la descripción minuciosa que de ella hizo Luciano en uno de sus admirables ensayos. Siglos después leyó Botticelli ese texto y reprodujo fielmente aquella pintura según las palabras del escritor. No sabemos por qué lo hizo; quizás quiso así emular al maestro,

ya que también él fue blanco de críticas, como las del cruel Savonarola, un colérico fraile que, desde su púlpito, condenaba la sensualidad que emanaba de sus lienzos.

Ya ves que dos parecidas maldades ocurridas en siglos diferentes fueron la causa de tres obras distintas, aunque de alguna manera las tres fueran la misma; que, lo que fue una vez una pintura en Grecia, se convirtiera con el paso del tiempo en un libro de Roma, y éste, más tarde, en una tabla renacentista. La historia de Apeles iba y venía del cuadro al papel y del papel al cuadro a través de los siglos y, aunque las obras variaran en el material con que fueron creadas -pinturas, palabras, de nuevo pinturas-, concordaban en algo: su mensaje. Las tres tuvieron un mismo significado: "que no debe creerse con presteza en la calumnia". Que eso se pueda ver pintado en un lienzo o se pueda leer en un libro, qué más da, Guillermo, qué importa que lo haya expresado un pintor o un poeta, si, gracias al uno, gracias al otro o a ambos, podemos al fin comprenderlo.

¿Quieres que vuelva otra vez la pintura a ser texto?, ¿que, como hiciera Luciano, describa de nuevo este cuadro para ti? ¿Quieres, Guillermo, que aquí nos detengamos y, como casuales testigos, contemplemos con calma este litigio? Lo que acontece bajo los tres arcos abovedados de esta logia merecerá tu atención y no ha de ser poco lo que aprendas. Atiende, pues, a mis palabras.

Esas que ves a un lado y otro del rey, susurrándole en sus orejas de burro, son la Ignorancia y la Sospecha. Acaso no alcances a oír qué le dicen y sólo escuches palabras entrecortadas. No importa, lo que ves aclarará lo que sólo percibes a medias. Tú mira el rostro de la primera, cuyas facciones denotan poca inteligencia; tú mira el amplio vestido de la segunda, que, pese a su holgura, no logra ocultar su retorcida figura; mira cómo ambas se inclinan sobre los hombros del rey y le atosigan, y cómo éste, aturdido, con la mirada perdida, extiende su brazo como queriendo huir de las dos consejeras.

¿Quién ha venido, quién solicita con ahínco justicia a este hombre enajenado? ¿Quién es, pensarás, ése cubierto con una capucha, vestido con ropas raídas, pálido y flaco, de torvo gesto y mirada espantosa con las cejas cargadas de astucia? Es Envidia la tenebrosa figura. Pisan sus pies la alfombra que llega hasta el trono del rey, y pareciera que asciende, igual que una sombra, su insidia, su negra intención por la regia túnica. Trae Envidia, cogida del brazo, a la Calumnia, cuyas ropas son, en cambio, suntuosas; y es en verdad muy hermosa la del fino cuello adornado con una gargantilla. Te preguntas cómo puede ser bella la inicua Calumnia. Ay, hijo mío, ¿cómo conseguiría su mezquino propósito si no es atractiva a los ojos de otros? Sabe que pocos son los que no sucumben a los encantos de la belleza. Dos sirvientas, la Traición y el Engaño, engalanan su pelo con flores y cintas, ennoblecen el aspecto de la malintencionada. Pero observa que no hay compasión en su rostro cuando mira al joven que trae arrastrándolo del pelo, y advierte cuán engañosamente le acusa, pues que nada alumbra el fuego de la antorcha que lleva en la mano. Comprueba, Guillermo, qué vulnerable es la inocencia, que no se rebela, no lucha, sino que sólo junta sus manos como en una plegaria. Nada es más contrario a ella que el burdo aspaviento, ni siquiera cuando es tratada sin ninguna indulgencia. Dos mujeres cierran el cortejo, y dice Luciano que la negra figura es la Contrición o el Remordimiento. Más bien me parece a mí la Mentira: por su edad –es vieja como el mundo-, por su aspecto –muy ruin-, y por la recelosa mirada que lanza a la dulcísima presencia que cierra el séquito: su veraz, su esbelta, su deslumbrante adversaria.

Acércate, Guillermo, hasta el joven reo y aligera la carga de su pesar, y dile que esta aparición última no es un sueño, es real y verdadera; que desnuda y casi ingrávida ha acudido la Verdad a su rescate y sin mirar desafiante a las demás figuras, sino alzando sólo un dedo y la mirada hacia lo alto, aclara que siempre le ha vencido a la Mentira.

Me preguntas, hijo, dónde estamos, en qué lugar sucede lo que vemos. No es fácil ubicarlo. Bajo el cielo azul que se vislumbra entre la arcada, sólo hay -no amaba el pintor los paisajes- una tierra yerma, un espacio inconcreto. No obstante, nos lo dicen las columnas, los capiteles, los copiosos relieves. Tú mira cuán ricamente ornamentados están con guerreros, santos, poetas, filósofos y mitos. ¿No ves a Apolo desollando a Marsias o, más allá, persiguiendo a Dafne; no ves a Minerva y los centauros, o a Aquiles recibiendo las enseñanzas de Quirón? A muchos otros de la historia y de la fantasía de los hombres aquí hallarás. Atiende, pues, a mis palabras. Esta logia no se encuentra en un desierto, ni en ningún otro sitio, a decir verdad. Esta logia representa lo que somos; es nuestra alma, hijo, pues estos son nuestros sueños, aspiraciones, deseos, pecados y esperanzas, nuestro afán, el desconsuelo, el odio o el amor que sentimos; este logia está en cada uno de nosotros. Esta galería con sus arcos abovedados, hijo, es nuestro corazón; y, lo que ves, no ocurre fuera, sino en nuestro interior.

Oh Guillermo, porque en tu vida muchos serán los talentos que de otros tendrás que admirar -y no han de ser pocos los tuyos que merezcan los mismo de ellos-, haz que en tu corazón haya siempre un juicio justo. Sé noble, sé digno cuando te toque ser rey; sélo también si eres el reo. No permitas la sospecha en tu oído, no toleres la calumnia en tu boca, no dejes anidar el odio en tus ojos. Ni envidies ni ames ser envidiado. Sé noble, se justo cuando te toque juzgar; sélo también cuando seas juzgado.

Del poemario "Descripción de cuadros para Guillermo"

DIVAGACIONES EN TORNO AL POEMA "*ESCENA DE CAZA*" DE JOSÉ WATANABE

"Un gesto de veras hermoso, que ni mil palabras...", dice un verso del poema "escena de caza" de José Watanabe. Esto me hace pensar en la vieja discusión, que se remonta siglos atrás y que seguirá debatiéndose muchos siglos más todavía, de si es la pintura o la poesía la disciplina que mejor sabe reproducir la belleza.

Dicen que, para los griegos, la belleza fue la ley suprema de las artes plásticas, su objetivo único y último; que reproducir la fealdad, a diferencia de lo que ocurre en nuestra triste época, no les interesaba. Supongo que fue así. El poeta griego **Pisón**, dirigiéndose a un hombre extraordinariamente feo, le escribió en uno de sus epigramas:

¿Quién querrá pintarte, si nadie quiere verte?

En los juegos olímpicos, por ejemplo, los vencedores recibían una estatua, pero sólo a los que vencían por tercera vez se les concedía una estatua hecha a su propia imagen, evitando de esa manera que hubiera una exagerada profusión de retratos, con el resultado de una belleza finalmente mediocre. Esta exaltación de lo bello seguramente obligó a los pintores griegos a tratar de alcanzar un extraordinario parecido con los modelos. En su "Historia natural", el autor romano Plinio nos cuenta el desafío entre dos famosos pintores griegos del siglo V a. de C., **Zeuxis** y **Parrasio**. Con tal realismo pintó Zeuxis unas uvas, que los pájaros descendieron del cielo para comérselas; y no queriendo Parrasio verse superado por su colega, pintó una cortina con tanta destreza que Zeuxis intentó en vano descorrerla para ver la pintura que pensaba encontrar debajo. A lo largo de los posteriores siglos, muchos han sido los artistas que han tratado de emular la legendaria perfección de estos dos pintores griegos. Sirvan, como ejemplo, los que a continuación presento.



Naturaleza muerta con uvas, 1630
Juan de Espinosa



Adriaen van der Spelt y Frans van Mieris.
Naturaleza muerta trampantojo con una corona y de flores y una cortina.

No obstante, existieron en el mundo griego artistas alejados de este ideal de búsqueda de belleza y que pintaron, por ejemplo, caricaturas (género que se centra más en los defectos que las virtudes del modelo), como **Pauson**, que vivió en tiempos de Aristófanes; o el pintor **Pireico**, mencionado por Plinio y de quien se sabe que le gustaba pintar, con una precisión de pintor holandés, temas considerados en esa época como inmundos (tiendas mugrientas, talleres sucios, asnos, hortalizas), motivo por el cual recibió el apodo de "riparógrafo", es decir "cacapintor" o "pintor de suciedades". Incluso el propio Aristóteles expresó la opinión, según aparece en su libro "Política", de que no se debía enseñar a los jóvenes los cuadros de un tal **Pausanias**, el cual pintaba motivos obscenas, con el fin de preservar la mente de los jóvenes a salvo de todo contacto con lo feo. Pero, a pesar de estas excepciones, parece haber un acuerdo general en que el interés básico de los artistas griegos, según dicen los expertos en arte, era el de la exaltación de la belleza.

Se ha dicho y explicado en muchas ocasiones por qué, en La Ilíada, **Homero** se abstiene de describir a Elena: sabe que fracasaría a la hora de representar su belleza de seguir los pasos de la pintura. Este es el motivo por el que Homero tan sólo nos dice que Elena tenía los brazos blancos y una bella cabellera, sólo eso en toda La Ilíada. ¿Significa esto que la pintura está más capacitada que la poesía para transmitir ciertos temas como el de la belleza? No parece que sea así. Homero nos cuenta en otro pasaje que, cuando la muchacha se presenta en la asamblea de los ancianos, estos se dicen los unos a los otros:

Nos es extraño que troyanos y aqueos, de buenas grebas,
por una mujer tal estén padeciendo duraderos dolores.
Tremendo es su parecido con las inmortales diosas al mirarla.

Esta es, para algunos críticos, la mejor de las posibles descripciones de su belleza: el reconocimiento de que Helena valía aquella guerra que costó tanto sufrimiento. Safo de Lesbos, por su parte, tampoco nos describe a aquel de quien se ha enamorado, el bello Faón, sino los sentimientos y las sensaciones que el joven marinero despierta en ella y la desesperación que siente al verlo con su rival:

Me parece que es igual a los dioses
el hombre aquel que frente a ti se sienta,
y a tu lado absorto escucha mientras dulcemente
hablas y encantadora sonríes.
Lo que a mí el corazón en el pecho me arrebata;

apenas te miro y entonces no puedo decir ya palabra.
Al punto se me espesa la lengua y de pronto un sutil fuego
me corre bajo la piel, por mis ojos nada veo,
los oídos me zumban,
me invade un frío sudor y toda entera me estremezco,
más que la hierba pálida estoy,
y apenas distante de la muerte me siento, infeliz.

En el cuadro que viene a continuación del, por otra parte, genial pintor Jacques-Louis David, aparecen Safo y Faón. Es verdad que, al parecer, Safo no era una mujer excepcionalmente agraciada y así la retrató David. Pero me cuesta creer que la décima musa de la poesía pueda mostrar el gesto de embeleso con que aparece en este lienzo por el tan excasamente agraciado Faón que retrató David. Mas acertada me parece, al menos en este caso, la poesía de Safo que esta pintura para transmitir la idea de belleza.



Safo y Faón.
Jacques-Louis David

También el poeta **Anacreonte** siente (igual que Safo en el poema anterior) la incapacidad de las palabras para describir la belleza, de modo que utiliza, como lo harán después otros muchos poetas que le imitan, el artificio de poner delante de él a un pintor y hacerle trabajar a la vista, mientras él va describiendo lo que hace o dirigiendo su trabajo, hasta que al final ya no ve el retrato, sino a la amada misma. Por ejemplo, para elogiar la belleza de un adolescente llamado Batilo, solicita la ayuda de un pintor y le conmina del siguiente modo:

Bajo este rostro amable
ponle un cuello adorable más blanco que el de Adonis;
hazle el pecho y las manos cual las tiene Mercurio,
las piernas como las de Pólux y el vientre como el bello Baco...
En fin, toma este Apolo para hacer de él un Batilo.

Y en el poema que le dedica a una de sus amantes, le pide al pintor lo siguiente:

En los pequeños hoyuelos
voluptuosos de su barbilla
y alabastrino cuello,
deja, Pintor, que gentiles
revolotean las gracias…

Basta, Pintor. Ya la veo.
Pronto, oh Retrato, vas a hablar.

Un recurso igual utiliza la poetisa griega **Erina**, que vivió comienzos del siglo IV a.de C, en un poema en el que la figura del pintor se compara con la del mítico Prometeo, el amigo y protector de los seres humanos:

De manos delicadas salió esta pintura. Mi buen Prometeo,
hay también hombres parejos a ti en el arte.
De cierto que si el pintor de esta muchacha
le añadiera voz, sería ya por entero Agatárquide.

Otro tanto podemos decir de la gran poetisa griega **Noóside**, que vivió hacia el año 300 a.de C. y de quien, desgraciadamente, todo lo que nos ha llegado no es más que una docena de epigramas. Dice Noóside en uno de estos poemas:

Refleja el cuadro la belleza de Tauméreta. Plasmó a la perfección
el esplendor y lozanía de la muchacha de delicados párpados.
¡Movería la cola al verte la perrilla guardiana de tu hogar,
pues creería ver en persona a la dueña de la casa!

Más interesantes aún me parecen los tres poemas siguientes, también de Noóside, donde el retrato de otras tres mujeres (Sabaítide, Caló y Melina) no sólo son absolutamente fieles a sus modelos, sino que, tal es su perfección, que acaban convirtiéndose en reales a los ojos de la poeta:

Se advierte, aún de lejos, que es de Sabaítide
este retrato, por su belleza y majestuosidad.
Admíralo: su prudencia y su dulzura en él
creo describir. ¡Que te vaya muy bien, mujer dichosa!

Este cuadro lo ha ofrendado Caló al santuario de la rubia Afrodita;
en él hizo pintar su retrato, que en todo se le asemeja.
¡Qué galanura en su porte!¡Mira cómo florece su gracia!
Que sea feliz, pues nada que reprochar tiene en su vida.

La propia Melina en efigie. Mira qué delicado semblante
da la impresión de observarnos con dulzura.
¡Con qué exactitud la hija en todo a su madre se asemeja!
¡Qué hermoso en verdad que los hijos sean parejos a los padres!

Igual que Zeuxis y Parrasio fueron emulados por artistas posteriores a ellos, también los poetas griegos han sido imitados utilizando sus recursos en este tipo de poemas donde se establece una alianza entre poesía y pintura. Así lo hizo de manera magistral el poeta **Pierre de Rostand** que, en su genial poema titulado *Elegía a Janet, pintor del rey*, nos cuanta lo siguiente:

Pinta para mí, Janet, pinta para mí, te lo ruego,
en este lienzo las bellezas de mi amada
según te las voy a decir.

No te pediré importuno
que, con arte engañosa, le otorgues favor alguno:
bien bastará si a retratarla alcanzas
como es ella, sin pretender disfraz
a su natura por hacerle favor,
pues no es bueno el favor sino a aquella
a quien retratas y no es bella.

Pero a continuación, tras esta prudente petición inicial, el poeta va a solicitar cosas muy difíciles para el arte de cualquier pintor. De ahí el título de Elogio de Janet, puesto que el juego consiste en hacer creer de que el talento del artista logrará plasmar todo lo que le va a ser solicitado. Como veréis, la petición del poeta consiste en que el pintor vaya retratando a la amada descendiendo desde la cabeza a los pies.

Hazle primero ondulado el cabello,
añudado, rizoso, hueco, anillado,
semejante en color al cedro;
o suéltalo, y que libre derrame
en el cuadro, si con arte así lo alcanzas,

De cómo quiere que sea la frente dice:

Que no sea hendida su bella frente
por surco alguno extenso y profundo
tal cual es llana la mar.

Y también:

Hazle luego el arco bello de su ceja
de ébano negro, y que su torcida en pliegue
parezca luna creciente que tras la nube asoma
en el mes primero su bóveda de cuerna.

Ya no es la descripción de la amada lo que poeta está solicitando al pintor, sino que traslade al lienzo metáforas. Dice más adelante refiriéndose a los ojos:

Mas ¡ay! Dios, Dios mío no sé
con qué medio ni cómo has de pintar
de sus bellos ojos la gracia natural,
que vergüenza dan a los astros del Cielo.
Que uno sea manso, y furioso el otro,
que uno de Marte y el otro de Venus tenga;
que del apacible toda esperanza venga,
y del cruel, la desesperanza toda;
dolor y lágrimas cause el primero al verlo,
como el de Ariadna abandonada
a las orillas del Die, cuando, insensata,
cerca del mar, en llantos se consumía,
y a su Teseo en vano ella mentaba;
sea el otro alegre, como fácil es creer

que lo tuviera otrora Penélope loable
cuando vio a su esposo regresar,
veinte años pasados lejos de ella.

De la oreja le pide una muy difícil comparación: que sea…

pequeña, armoniosa, entre blanca y bermeja,
que aparezca bajo el velo semejante
al lirio encerrado en un fanal,
o también como la rosa
lozana encerrada en un jarrón.

Y de la siempre dificultosa nariz le solicita, con un extraordinario sentido del humor, lo siguiente:

Pero en vano habrías logrado tan bello
el adorno todo de tu rico cuadro
si no tuvieras de los rasgos
de su nariz bien pintado el retrato.
Píntamela, pues, frágil, larga, aquilina,
pulida, bien trazada, donde el envidioso y malo
aunque quisiera no supiera qué reproche hacer,
de tan propio que la hagas descender
por el rostro, como desciende
hacia el llano un montecillo en cuesta.

Después le pide que pinte la mejilla y, en ella...

Dibuja en el centro un hoyuelo,
un hoyuelo, no: un escondite de Amor.

Boca, dientes, labios, mentón, cuello, codos, brazos, manos, senos, vientre... todo es objeto de petición por parte de Pierre de Ronsard.

¡Ay, Janet! Para bien dibujar su boca,
apenas Homero en sus versos te diría
con qué bermellón pudieras igualarla,
pues por pintarla según merece
una Cárites habrías de pintar.
Píntamela, pues, que semeje estar hablando,
ora sonreír, ora perfumar el aire
con no sé qué ambrosiano hálito.
Pero logra que parezca llena
de dulzura y persuasión.
Conjunta en derredor un millón
de risas, de atractivos, de juegos y cortesías,
y que dos hileras de perlitas escogidas
de igual orden en el lugar de los dientes
con gran regalo queden compuestas.
Pinta alrededor el labio gemelo,

que por sí mismo, al elevarse, invite
a ser besado, por su tinte parejo
o al de la rosa, o el del coral bermejo,
reluciente uno en Primavera entre la espina,
rojo el otro en lo más hondo de la marina.
Píntale el mentón algo hendido por el centro
y que redondo el extremo, cual manzana,
sea tal cual vese aparecer
de un membrillo la cima que ya empieza a crecer.
Más blanco que leche cuajada sobre juncos
píntale el cuello, mas píntaselo largo,
fino y carnoso, y la garganta delicada
sea como el cuello también algo esbelta.
Hazle después, con justo compás,
de Juno los codos y los brazos,
y de Minerva los bellos dedos; y así también
la mano, pareja a la de Aurora.
Ya no sé, Janet, mi amigo, ni dónde estoy;
confuso y mudo, no puedo
como vengo haciendo, declararte el resto
de sus bellezas, que no me han sido dadas.
Pues jamás tuve, ¡ay!, favor tal
de ver desnudo su hermoso pecho.
Mas si acaso por conjetura puede juzgarse,
Persuadido de razones, convencido estoy:
la beldad que no aparece debe
en todo responder a la beldad que el mortal ve.
Píntala, pues, y que me sea
perfecta como perfecta es la otra.
Elévame abultados sus senos,
nítidos, blancos, tersos, amplios, profundos y plenos,
en los que mil ramas de venas
de roja sangre se estremezcan llenas.
Luego, cuando hayas descubierto
músculos y nervios por bajo la piel,
Hínchales encima dos manzanas nuevas
como se ven dos frutas verdes
de un naranjo que sólo
en el extremo a sonrojarse empiezan.
En la cima de sus hombros marmolinos,
pinta el solaz de las Cárites divinas,
y que Amor, incesante en su revuelo,
no los deje sin mimos, y venteándolos vaya,
creyendo volar con Juego, su hermano,
de rama en rama por los vergeles de Citera.
Algo más abajo, en espejo redondo,
perlado, gordezuelo, henchido,
como el de Venus, pinta su vientre;
pinta su ombligo cual pequeño centro,
cuyo fondo aparezca más bermejo

que un bello clavel entreabierto al Sol.

Y llegados a este punto, donde el pudor parece obligado, Pierre de Ronsard, con hábil decoro pero sin renunciar a sus deseos, escribe:

¿Qué aguardas aún? Dibújame la otra cosa
que es tan bella y que decir no oso,
y cuyo impaciente anhelo apunta en mí;
pero no la ocultes, por gracia, en la sombra,
salvo si fuera por velo hecho de seda,
claro y sutil, y que así lo entreveamos.

El poema termina de la siguiente manera:

Sea su muslo como hecho alrededor
con carnes lustrosas, redondo,
como un torneado Término de artificio,
soportando firme un real edificio.
Como dos montes ejecuta sus rodillas,
mullidas, carnosas, redondas, delicadas y blandas,
y hazle más arriba plenos los quijotes,
según los portan las vírgenes de Laconia,
cuando van a luchar a la orilla conocida
del río Eurotas, desnudo el cuerpo,
o a cazar con jaurías sueltas
algún ciervo grande en los bosques amícleos.
Dibújale al fin, para acabar, de Tetis
los pies estrechos y los menudos talones.
¡Ah, ya la veo! Ya está casi su retrato,
un trazo más, uno más, ¡ya está hecha!
Aparta las manos, ¡ay, Dios mío!, ¡ya la veo!
Cuán poco le falta para hablarme.

Pues bien, en esta misma tradición de versos, aquella en la que poesía y pintura se dan la mano y en la que se elogia la belleza de un modelo a través de la imagen que pinta un artista, es posible enmarcar (nunca mejor dicho) este poema de **Víctor Botas**, uno de los más brillantes poetas españoles de finales del siglo XX. El poema pertenece al poemario "Historia antigua", publicado en la editorial Pamiela de Pamplona. Se trata de un maravilloso poemario con múltiples referencias culturalistas hacia el mundo grecolatino, y que contiene el que es, a mi entender, uno de los más hermosos y sutiles homenajes a la poesía. Me refiero al célebre poema...

UNA VEZ MÁS EL TEMA
(ELVIEJO TEMA) DE LA ROSA

Tu lejana quietud y esa apariencia
que la tarde te ofrece de indecisa
roja gota de sangre, de algún modo
que no acierto a entender, me están pidiendo

que hoy me dirija a ti, precario adorno
de un jardín que no es mío. Pese a todo,
pese a la fiel cancela que te aparta
de mí, sé que me perteneces. Nunca
quien así te preserva podrá darte
lo que yo te estoy dando: que la breve
humedad de tus pétalos resista
más que las firmes rejas que te guardan.

Se ha dicho que Botas logra dotar de un nuevo y moderno impulso a la poesía de corte clásico, y que consigue adaptar magistralmente los viejos tópicos literarios a los quehaceres y asuntos de la vida cotidiana. Pues bien, eso es lo que sucede en el poema "Alegoría de la Primavera". La protagonista del famoso cuadro de Botticelli, La Primavera, le sirve al poeta para establecer un paralelismo con su amada, al tiempo que se elogia la belleza de las dos figuras femeninas. Entre ambas se establece una curiosa relación: la figura pintada entrega metafóricamente a la real unas flores para el pelo; la real le otorga, a la pintada, movimiento. Pero la originalidad de Víctor Botas estriba en el orden temporal en que aparecen las dos: no se nos habla de un modelo del que se genera una imagen, como sería lo propio, sino de una imagen pictórica que anticipa y pronostica al modelo con varios siglos de antelación.

ALEGORÍA DE LA PRIMAVERA (de Víctor Botas)



Habría que mirarte con unos ojos ciegos
para huir del asombro sin caer en la cuenta
de cómo Botticelli acertó a retratarte
con quinientos y pico años de antelación.
Profético pincel el de este paniaguado
singular de los Médicis; profético y sin duda
muy preciso: porque mira que dar
de lleno hasta en la forma de moverte,
hasta en aquel detalle de los párpados,
hasta en la perversión de tu sonrisa...
También supo adornarte: estoy seguro

de que a ti te irían bien esas antiguas
guirnaldas de mil flores en el pelo.

Del poemario "Historia antigua" Editorial Pamiela, Pamplona
Cuadro: "Alegoría de la primavera" de Sandro Botticelli

Pero si hay un poema donde se funden magistralmente el mundo real con el mundo de lo pintado es en el poema “Escena de caza” de José Watanabe. Él también es uno de esos poetas que logra dotar de un nuevo impulso a la poesía que trata sobre pintura: las écfrasis. Me gustaría hacer algunas reflexiones previas en relación a este poeta. La primera de ellas es que descubrí al peruano José Watanabe por pura casualidad, el día que leí su excepcional poema titulado "El guardián del hielo". Desde entonces soy un apasionado lector de su obra.

EL GUARDIÁN DEL HIELO

Y coincidimos en el terral
el heladero con su carretilla averiada
y yo
que corría tras los pájaros huidos del fuego
de la zafra.
También coincidió el sol.
En esa situación cómo negarse a un favor llano:
el heladero me pidió cuidar su efímero hielo.
Oh cuidar lo fugaz bajo el sol…

El hielo empezó a derretirse
bajo mi sombra, tan desesperada
como inútil.
Diluyéndose
Dibujaba seres esbeltos y primordiales
que sólo un instante tenían firmeza
de cristal de cuarzo
y enseguida eran formas puras
como de montaña o planeta
que se devasta.

No se puede amar lo que tan rápido fuga.
Ama rápido, me dijo el sol.
y así aprendí, en su ardiente y perverso reino,
a cumplir con la vida:
yo soy el guardián del hielo.

Dos pasiones, además de la poesía, comparto con este autor: los animales y la pintura. De entre las muchas cosas que encuentro admirables en la poesía de José Watanabe, una de ellas es que en no pocos de sus poemas aparecen animales, y lo hacen con un tratamiento muy diferente al que les dan otros poetas. Watanabe ha dedicado composiciones al gato, al lenguado, a la ballena, a la rana, al oso, etc; pero seguramente es el ciervo la criatura que con mayor frecuencia aparece en sus versos. En la siguiente composición, titulada precisamente "El ciervo", el poeta se identifica con dicho animal, y reflexiona sobre el asunto de la vida después de la muerte. El poema recalca la idea de que la única certeza que

tenemos al respecto de la inmortalidad es que sólo puede darse en el terreno de lo onírico.

EL CIERVO

El ciervo es mi sueño más recurrente.
Siendo animal de manada aparece mirándome con alzada
y orgullo
de hombre solo.
A media distancia pasta en un espacio pequeño, y alrededor
todo petrificado, ningún cuerpo
de carne
que se le compare.
El ciervo se mueve como articulado por fuertes elásticos
internos
que convergen en un poderoso órgano desconocido y central.
De allí su caminar gracioso
que disimula su enorme fuerza
elástica, su potencial
de vuelo.
Imaginemos la eventualidad de un cazador y de un certero
disparo,
ya el ciervo está desarrollando su instantáneo salto
en el cielo.
La jauría sólo llegará a su primera sangre, a la sorprendida,
y luego no lamerá
ninguna
porque en el ascenso
el ciervo curará su herida
con simple
saliva.
Y aterrizado y salvo aparecerá otra noche en mi sueño.
de hipocondriaco
Mi miedo volverá a cubrirlo de atributos
de inmortal y así mirándolo
yo mismo me miro
pero sólo en mi sueño
porque la voz de mi vigilia no entra allí, y el ciervo
nunca oye
mi cólera:
¡no eres de vuelo y vivirás en el suelo, mordido
por los perros!

Curiosamente, hay otro poema en el que aparece un animal (en este caso un pelícano), donde Watanabe aborda la misma temática. Se trata del magnífico poema "La piedra alada", poema que dio título a uno de sus más brillantes poemarios.

LA PIEDRA ALADA

El pelícano, herido, se alejó del mar
y vino a morir
sobre esta breve piedra del desierto.
Buscó,
durante algunos días, una dignidad
para su postura final:
acabó como el bello movimiento congelado
de una danza.

Su carne todavía agónica
empezó a ser devorada por prolijas alimañas, y sus huesos
blancos y leves
resbalaron y se dispersaron en la arena.
Extrañamente
en el lomo de la piedra una de sus alas,
sus gelatinosos tendones se secaron
y se adhirieron
a la piedra
como si fuera un cuerpo.
Durante varios días
el viento marino
batió inútilmente el ala, batió sin entender
que podemos imaginar un ave, la más bella,
pero no hacerla volar.

De nuevo insiste Watanabe en la idea de que solo con la imaginación lograremos hacer volar de nuevo (metafóricamente resucitar) al ave muerta, pero no en la realidad.

Otra de las pasiones de José Watanabe es, como dije antes, la pintura. Watanabe (en su juventud quiso ser pintor) también ha dedicado muchos de sus poemas a grandes pintores: Goya, Hokusai, Chagall, Munch, etc. Pues bien, en "Escena de caza", una de sus más brillantes composiciones, Watanabe reúne estas dos pasiones en un solo poema.

ESCENA DE CAZA (José Watanabe)

No por cólera
negaré la belleza de los brillantes jaeces.
Cuando el cuerno de caza ya no suene en el fondo del bosque
alabaré mejor el paciente trabajo de los artesanos del burgo.
Ahora tengo prisa:
el tropel de caballeros y cortesanas galopa en el coto de caza,
hieren con saña la grupa y el ijar de los elásticos corceles
y el griterío de las cien cabezas picudas de los lebreles

husmea la tierra,
el aire y la rama quebrada,
y reconocen y avistan
el calor y el olor del venado en la huidiza pisada.
La zarza ha herido el airoso lomo curvado en el aire
y en todo el bosque del condado la presa no hallará casa ni confín
donde apacentar su proverbial belleza
elogiada al amanecer por el remanso del río.
No por perseguido
empezaré el dulce lamentar. La música de las altas esferas
no convierte al vendado de hermosura
en tigre.
Mas ya desnudo y profano como hijo de vecino
el venado se vuelve ante la babeante dentellada
y apresta con un gesto de rabia la cornamenta –un gesto
de veras hermoso, que ni mil palabras-
un gesto que ha fijado todo movimiento de perros y reyes
sorprendidos en el óleo.

Lo extraordinario de estos versos es que solo al final de su lectura logramos comprender que no se nos está relatando un escena real de cacería, sino contemplando un cuadro que la representa. Por tanto, el tema principal ha quedado desplazado, postergado hasta el final para sorpresa del lector. Este artificio, que consiste en relegar a un segundo plano el motivo fundamental de su obra, es utilizado tanto por los poetas en sus versos como por los pintores en sus lienzos. ¿Existe, pues, un cierto paralelismo entre algunas de las técnicas utilizadas por los pintores y las figuras retóricas propias de los poetas? Sin duda. Pondré un ejemplo.

En este cuadro, "La bodas de Canán" de Tintoretto, el tema principal se encuentra lejano; las figuras de Jesucristo y María han quedado "desplazadas" al fondo del lienzo, mientras que otros comensales ocupan el primer plano (esta técnica fue profusamente utilizada en la pintura manierista).



Pues bien, algo parecido sucede en algunos poemas. En poesía, el "desplazamiento del tema principal" es una artificio que consiste en la combinación de dos temas, uno de los cuales, el accesorio, ocupa prácticamente la totalidad de la obra, mientras que el tema principal, queda postergado hasta muy al final de la composición. Un ejemplo lo encontraremos en el soneto que Góngora escribió en 1596 con motivo de un desbordamiento que sufrió el río

Guadalquivir.

Cosas, Celalba mía, he visto extrañas:
cascarse nubes, desbocarse vientos,
altas torres besar sus fundamentos,
y vomitar la tierra sus entrañas;

duras puentes romper, cual tiernas cañas,
arroyos prodigiosos, ríos violentos,
mal vadeados de los pensamientos,
y enfrenados peor de las montañas;

los días de Noé, gentes subidas
en los más altos pinos levantados,
en las robustas hayas más crecidas.

Pastores, perros, chozas y ganados
sobre las aguas vi, sin forma y vidas,
y nada temí más que mis cuidados.

Lo interesante de este poema de Góngora es que el tema principal, el amor, sólo aparece en el último verso, cuando el poeta afirma hiperbólicamente que teme más sus propios sentimientos amorosos que la crecida del río, quedando en ese momento los efectos de ambos indisolublemente unidos. Este efecto de "sorpresa", donde el lector descubre únicamente al final de qué va la obra, es frecuente en muchos poemas.

En este sentido, el poema "Escena de caza" es particularmente significativo en esta ocasión. Lo es, por un lado, porque el asunto del que trata es la propia pintura. Lo es, también, porque la sorpresa final es compartida por los protagonistas de la cacería, pero también por nosotros, los lectores: ellos cuando ven el gesto arrogante del ciervo antes de morir, y nosotros, cuando descubrimos que la escena de caza no es real, sino un óleo. De esta sencilla manera, Watanabe otorga al hipotético lienzo lo que éste no tiene, es decir, movimiento, devenir, transcurso temporal; y lo hace de una manera que no resulta artificiosa para el lector, que durante la lectura creía asistir a una cacería real.

Esta última consideración me gustaría hacer en relación a este magnífico poema, y que, por cierto, tiene mucho que ver con el paralelismo que cabe establecer entre pintura y poesía. En este poema, el poeta pondera la bella arrogancia del animal a punto de ser apresado. Nos dice que el venado "apresta con un gesto de rabia la cornamenta, un gesto de veras hermoso, que ni mil palabras...". Esta expresión, tan frecuentemente utilizada en el habla coloquial, no nos sorprendería viniendo de un pintor, pero sí de un poeta. Es verdad lo que afirma el viejo dicho: que "una imagen vale más que mil palabras". ¿Quién se atreverá a negarlo, y más aún en los tiempos que vivimos? Pero no debemos olvidar que para expresar dicha idea se han utilizado palabras, sólo palabras y no imágenes. Y es que, en definitiva, ni mil imágenes podrían expresar lo que dicen esas siete palabras.

LA SUITE FRANCESA (Irene Nemirovsky)

Para lectores experimentados, para los que quieran aprender disfrutando, tan interesante su vida como su obra la novela de Irene Nemirovsky escrita a vuela pluma no nos deja indiferentes.

Se compone de dos partes. La primera Tempestad en Junio escrita con forma de crónica; se divide en una serie de pequeños capítulos donde se nos narra la huida de los habitantes de París por el temor a la invasión alemana. En esta huida ciega y alocada, provocada por el miedo, descubrimos como el ser humano es capaz de mostrar lo mejor y lo peor de sus instintos; la humanidad y la generosidad se van perdiendo por el camino. La escritora nos da de vez en cuando pinceladas de humor como queriendo que el lector se relaje.

La segunda parte titulada Dolce, está escrita en forma de novela. Comienza los capítulos con unas descripciones muy poéticas, y mucha riqueza de vocabulario para que el lector perciba el paisaje, para que se sienta inmerso, un personaje más de ese momento.

La autora tenía idea de escribir un libro de mil páginas, compuesto como una obra musical dividida en cinco partes, tomando como referencia la Quitan Sinfonía de Beethowen. Esto nunca pudo llegar a realizarlo, porque cuando llevaba escritas las dos primeras partes fue detenida y recluida en el campo de concentración de Auschwitz en donde murió a los pocos días, por tanto estamos ante una novela inacabada.

En el apéndice del libro, se detalla los apuntes manuscritos que Irene tenía preparados para la continuación de la novela.

María Loreto Sutil Jiménez

El tiempo entre costuras por María Dueñas Vinuesa

Cosas de poca importancia

parecen un libro y el cristal de una ventana

y, sin embargo basta

para sentir el ritmo de la vida en mi alma.

El sentir de estos versos de León Felipe lo hago mío para expresar lo importante y necesaria que puede ser la lectura en el ir y venir cotidiano de nuestra vida ya que ayuda a nuestro crecimiento personal. Con esta pequeña introducción paso a recomendar dos libros:

EL TIEMPO ENTRE COSTURAS (María Dueñas Vinuesa)

“Opera prima” de María Dueñas, es ideal para evadirnos, también lo aconsejo para lectores y grupos de lectura nóveles.

Nos presenta una historia que sucede en la guerra y posguerra civil española. Sira la protagonista, nos va relatando las penurias que le van sucediendo en su vida; se enamora de Ramiro, un vividor, que llega a estafarla dejándola en la más absoluta miseria y perseguida por la policía en Marruecos.

En la novela aparecen personajes reales como Don Juan Luis Beigbeder, que fue Alto Comisario de España en Marrruecos (nombrado por Franco) Ministro de asuntos exteriores en 1939 y que en1940 fue sustituido por Ramón Serrano Suñer llamado “El cuñadísimo de Franco”.

Es una novela costumbrista de estilo directo, mezcla realidad y ficción, entretiene y crea suspense, engancha con sus diálogos amenos y fluidos que hace que el ritmo sea ágil.

Podemos completar la lectura con imágenes ya que Antena 3 está emitiendo una serie de este libro.

María Loreto Sutil Jiménez

La posguerra en la Sierra Sur novelada por Almudena Grandes

“El lector de Julio Verne”. Episodios de una Guerra Interminable.

Autora: Almudena Grandes

Ed. Tusquets, colección andanzas. Barcelona 2012.

Almudena Grandes convierte en novela diversos hechos transcurridos durante la posguerra en la Sierra Sur. La voz protagonista, es un niño, Nino, de nueve o diez años, por cierto, muy maduro para su edad. La propia narradora parece a veces hacer de apuntadora de algunos pensamientos adultos del muchacho. Fuensanta y el entorno, Valdepeñas o Castillo de Locubín, son los espacios escogidos donde transcurren algunos de estos “Episodios de una guerra interminable”, antetítulo que parece sugerir lo que será una saga de novelas en torno a la temática de los años que siguen a la Guerra Civil española.

A medida que pasan las páginas el tono parece estar más logrado y el lector o lectora de “El lector de Julio Verne”, -valga esta reiteración en la que confluyen varios lectores, que refleja como un camino hacia la introspección y hacia la relectura de épocas históricas- va poco a poco quedando enganchado en esta obra coral que recoge la esencia de muchas de las vidas humanas a través de personajes que, como luces “orientadoras” o como sombras “grotescas”, se proyectan sobre las páginas, quedando más o menos integrados en el hilo argumental.

Una fuerza épica especial adquiere el relato cuando Nino es obligado a ir por la Sierra en la noche en busca de su padre. Ahí está el absurdo mayúsculo de las guerras cuando se llega a involucrar a los niños y se les envía a pagar los rencores de los mayores, a riesgo de su propia e incipiente vida.

En las últimas páginas de la obra aparecen de pronto todas las piezas del puzzle perdido. Es como encontrar una puerta después de darse de bruces, una y otra vez contra un muro al que no se le veía ni una rendija. ¿Desvela demasiado la autora en este final? ¿Deshace el misterio? ¿O quizás es mejor derribar todos los fantasmas de una guerra cuya latencia es insoportable?

Para una lectora de la Sierra Sur resulta muy cercano y a la vez inquietante encontrarse en los escenarios de su propia geografía con la crueldad cara a cara, de un tiempo que está a la vuelta de la esquina. En todo caso, esta obra que cuenta la historia de Cristino, de los miedos y violencias que se colaban por las paredes de una casa cuartel. Es un libro que osa entrar de lleno en esa posguerra tantas veces anulada, tratada de borrar de la memoria, y cuando mueve los velos de un tiempo aún reciente, fantasmas de personajes como El Cencerro o El Horasquín, vuelven a estar vivitos y coleando. Entonces, se palpa lo importante y valioso de entregar ese

legado tan verosimil que recrea el imaginario colectivo y mostrar así, el sin sentido de una batalla cuyos combatientes llevan nombres y apellidos de antepasados nuestros y el telón de fondo son nuestras plazas, campos y cortijos, espeluznantemente cercanos a dónde cada día seguimos hoy desarrollando, como si nada, nuestras vidas. La memoria siempre, ante toda amnesia, que pudiera llevar a repetir errores titánicos. Enhorabuena, Grandes, por esta narración que revela, sugiere y salva a la historia de los peligros del olvido.

Claudia I. Sánchez Pérez

DATOS BIO-BIBLIOGRÁFICOS SOBRE AICHA BASSRY:

Nacida en la ciudad de Settat en 1960. Licenciada en Filología Árabe por la Universidad de Mohamed V de Rabat. Es miembro de la Casa de la Poesía y de la Unión de Escritores de Marruecos. Ha publicado sus poemas en distintos periódicos nacionales e internacionales.

Fue la primera escritora en publicar sus poemas en español. Entre otras lenguas su obra ha sido traducida al francés, al italiano, al catalán y al turco.

Ha participado en distintos festivales tanto en Marruecos como en Holanda, Francia, Jordania, Egipto, España y en Sudán.

Su obra poética consta, entre otros, de los siguientes títulos:

-Tardes, Casablanca, 2001.

-Insomnio de los ángeles, Rabat, 2003.

-Un balcón ensombrecido, Casablanca, 2004.

-El candil del poeta, Istanbul, 2006.

-La soledad de la arena, España, 2006.

-Despliego mis alas, Costa Rica, 2009.

حَصَانَةُ الأَلَمِ

"النسيان هو الانتقام الوحيد والغفران الوحيد"

بورخيس (مديح الظل)

لا تَخَافي،

هِي أَيَّامٌ

وربَّما شُهورٌ،

وسَأُشْفى مِنْ لَسْعَةِ النّحْلِ.

عَلَّمَتْني الحَياةُ

أَنْ لا شَيءَ أَمْلِكُهُ،

ونِكايَةً في هذه الحَياة

عَلَّمْتُ نَفْسي أَنْ لا شَيْءَ يَمْلِكُني.

عَمَّدْتُني ابْنَةً لِلرّيحِ

أَنَّى سَارَتْ أَسيرُ.

لِلْخَسارَاتِ في فَمي

مُلوحَةُ الطحالِبِ المُرْتَحِلَةِ،

إِنْ رَبحْتُ يَوماً أَشُكُّ في نَفْسي .

لِلْخَيْباتِ رائِحَةُ الفانيلا في الذَّاكِرَةِ

- رائحةُ أَوَّلِ حُبٍّ-

وَإِنْ انْتصَرْتُ يوماً

أَشُكُّ في الحَياةِ.

لا تَخافي

هي أيامٌ،

أَوْ رُبَّما شُهورٌ

وَ سَأُشْفى مِنْ لَسْعَةِ النَّحْلِ.

رُبَّما سَأَبْكي قَليلا في اللَّيالي الطَّويلَةِ،

رُبَّما سَيُؤْلِمُني تَكَلُّسُ الرَّحيقِ فِي نَهْدَيَّ،

رُبَّما سَيُوجِعُني الغِيابُ،

وَيَشْتاقُ العَسَلُ الشَّهِيُّ في شَفَتَيَّ لِشَفَتَيْهِ.

لَكِنَّني حَتْماً سَأَنْسى،

وَسَأَسْحَقُ كُلَّ دَمْعَةِ

نَادِمَةٍ مُشْتاقَةٍ

سَقَطَتْ تَحْتَ قَدَمَيَّ.

سَأَنْسى كُلَّ ذاكَ الأَلَمِ :

تَاريخَ أَوَّلِ لِقَاءٍ،

مَرْفَأَ الوَداعِ،

الرَّجْفَةَ الأُولى،

طَعْمَ القُبْلَةِ.

وَسَأَغْفِرُ لِلسَّماءِ وُعُودَها الكَاذِبَةَ،

كَمَا سَأَتَفَهَّمُ رَغْبَةَ العَصَافِيرِ في تَغْيِيرِ الأَوْكَارِ.

سَأَنْسى

حَتْماً سَأَنْسى

حَتَّى اسْمَ الرَّجُلِ،

وَلَنْ أَتَذَكَّرَ غَيْرَ هذِهِ القَصيدَة.

وَعِنْدَ مُفْتَرَقٍ آخَرَ

سَأَلْتَقي بِنَفْسي،

سَأُصافِحُها،

ثُمَّ أُهَنِّئُها عَلى سَلامَةِ العَوْدَةِ.

سَأَقْرَأُ عَلَيْها كُلَّ مَا أَرَّخْتُ بِهِ لِهَذا الحُبِّ،

وَ سَأَسْأَلُهَا:

أَيًّا مِنْهُما كَانَ أَكْثَرَ دِقَّةً وَأَرْقى إِبْداعاً

فِي وَصْفِ الأَلَمِ،

النَّثْرُ أَمِ الشِّعْرُ؟

Inmunidad del dolor

“El olvido es la única venganza y el único perdón”

Borges (*Elogio de la sombra*)

No tengas miedo,

son días

o tal vez meses,

y me curaré de las picaduras de abeja.

Me enseñó la vida

que nada poseo,

y por despecho de esta vida

me enseñé a mi misma que nada me posee.

Me bauticé hija del viento

a donde va, voy.

De las pérdidas en mi boca

el gusto salubre de las algas migratorias.

Si algún día gano dudo de mi misma.

Los desengaños tienen el olor a vainilla en la memoria

-olor a primer amor-

y si venzo algún día

dudo de la vida.

No tengas miedo

son días,

o tal vez meses

y me curaré de las picaduras de abeja.

Tal vez lloraré un poco en las largas noches,

quizás me dolerá el néctar calcinado en mis pechos,

quizás sentiré el dolor de la ausencia,

y en mis labios, la deliciosa miel añorará sus labios.

Pero inevitablemente olvidaré,

y hollaré cada lágrima

anhelante, arrepentida

que caiga a mis pies.

Olvidaré todo aquel dolor:

la fecha del primer encuentro,

el puerto de la despedida,

el primer estremecimiento

el sabor del beso.

Y perdonaré al cielo sus falsas promesas,

como comprenderé el deseo de los gorriones a cambiar de nidos.

Olvidaré

inevitablemente olvidaré

incluso el nombre del hombre,

y no recordaré más que este poema.

Y en un otro cruce

me encontraré a mi misma,

la saludaré,

luego la felicitaré por el seguro regreso.

Le leeré la crónica de este amor,

Y la preguntaré:

¿Cuál de los dos fue más precisa y más creativa

para describir el dolor,

la prosa o la poesía?

AUTORA DEL POEMA: AÏCHA BASSRY

TRADUCTORES DEL POEMA :

TAYEB EL KHARRAZ IBEN-ROHO

AKRAM JAWAD THANOON

Y ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS

10 MICRO RELATOS DE AUTORES ESPAÑOLES

Sesión literaria: narradores de Omán y España

Biblioteca Viva de al-Andalus (Córdoba), jueves, 10 de octubre de 2013, 16,00 a 19,00

1º) ÍNDICE:

- **INTRODUCCIÓN** POR Mª Teresa MORALES: تقديم لماريا تيريسا موراليس.....p. 1

José **CASTILLEJO VALERO** خوسي كاستييخو باليرو : *CANTO DE BURILES* (أنشودة الأزاميل) y *CETROS* (صوالج).....p. 4

Alfonso **COST ORTIZ** ألفونسو كوست: *LA CÚPULA* (القبة) y *SEGUIR EL HILO* (ملاحقة الخيط).....p. 4

María Teresa **MORALES RODRÍGUEZ** ماريا تيريسا موراليس : *NORTE-SUR* (شمال - جنوب) y *OTROS MUNDOS* (عوالم أخرى).....p. 5

Juan **PÉREZ CUBILLO** خوان بيريز كوبييو : *MICRO RELATOS TETUANÍES: 1* (1) (حكايات تطوانية قصيرة جدا) y *MICRO RELATOS TETUANÍES:2* (2) حكايات تطوانية قصيرة جدا.....p. 6

Cecilia **SILVEIRA** سيلفيرا سيسيليا : *LA BESTIA* (الوحش) y *ACANTILADO Y SILICIO* (منحدر وصوان). .....p. 7

-BREVE PRESENTACIÓN DE LOS AUTORES.....p. 10

Traducciones al árabe por la Biblioteca Viva de al-Andalus

FUNDACIÓN PARADIGMA CÓRDOBA

Biblioteca Viva de al-Andalus
المكتبة الحية لأندلس
The Living Library of al-Andalus
Bibliothèque Vivante d'al-Andalus

INTRODUCCIÓN POR Mª Teresa MORALES: تقديم لماريا تيريسا موراليس

En primer lugar mi agradecimiento, en nombre de la Asociación Cultural Mucho Cuento de la que formo parte, a Casa Árabe, a la Embajada de Omán y a la Biblioteca Viva de Al-Andalus que en la persona de la Dra. Mª Jesús Viguera, su directora de cultura y nuestro enlace en este acto, fomenta y promueve una destacada actividad cultural en nuestra ciudad.

Nuestro agradecimiento a todos, repito, por ofrecernos la oportunidad de estar presentes y protagonizar en cierta medida este interesante encuentro de escritores omaníes y españoles, que representan a países tan lejanos y diversos pero unidos, en

nuestro caso concreto de andaluces y cordobeses, por los finos hilos de la historia que han tejido profundas influencias culturales y literarias, las cuales siguen presentes a través de los siglos.

Nuestro brillante y fértil pasado árabe luce en nuestra arquitectura, ha dejado innumerables huellas en nuestra lengua y se enseñorea de numerosas calles, plazas y centros públicos de nuestra ciudad, que hoy siguen inmortalizando a destacados personajes de ese mundo que, aquí, en Córdoba (*Qurṭuba*), brilló con luz propia en la época del califato de al-Andalus.

Por todo esto, este encuentro de escritores omaníes y cordobeses abre insospechados caminos de reconocimiento y solidaridad a través de la literatura, campo abierto a la belleza y la creatividad, a la verdad y al pensamiento, a la razón y a la concordia.

Desde la Asociación Cultural Mucho Cuento a la que pertenecemos los cinco escritores cordobeses presentes en este acto, trabajamos intensamente por la creación y divulgación del cuento, de tan larga tradición en el mundo árabe, y también en al-Andalus, y de tan intensa influencia en nuestros cuentistas medievales. Pretendemos que el cuento se revalorice y adquiera la carta de naturaleza que le corresponde como pionero de los géneros literarios. Y estamos felices de compartir todo esto con los excelentes escritores que nos visitan desde el sultanato de Omán.

Hoy, nosotros, mis cuatro compañeros y yo, participamos en este acontecimiento literario con una serie de microrrelatos, un tipo de narrativa considerado ya como el cuarto género, que siguiendo los impulsos de la sociedad actual se impone por su dinamismo, su esencialidad y su absoluta concisión.

A favor de la brevedad conocemos numerosas máximas. Una de ellas de nuestro ilustre escritor Baltasar Gracián: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”, o la del curioso personaje Maximino “el mínimo”: “Menos es más” o ya en palabras de nuestro insigne escritor y poeta Juan Ramón Jiménez, referido claramente a la literatura: “(…) un libro puede reducirse a la mano de una hormiga porque puede amplificarlo la idea y hacerlo universo”. O, como se dice en árabe: *jayr al-kalâm allâdi qalla wa-dalla* (“el mejor discurso es el breve y expresivo”).

Pues eso intentamos como escritores hacer universal un relato que en unas líneas puede cegarnos como el rayo, abriendo puertas y ventanas insospechadas a la imaginación. Desde aquí y ahora saludamos y aplaudimos a estos compañeros omaníes, también atraídos y arrebatados como nosotros por este género tan singular.

Sus narraciones son y serán un valioso vehículo para transmitir cultura y nos acercarán a sus formas de vida y pensamiento, de manera que, finalizado este encuentro, podamos formar parte de una gran familia multicultural a la que ha hermanado el aliento prodigioso del cuento. Muchas gracias.

تقديم

لماريا تيريسا مورالیس

aquí trad árabe

……

2º) MICRO RELATOS:

José CASTILLEJO
خوسي كاستييخو باليرو

Canto de buriles

Se restregó los ojos con el dorso de la mano. Había estado toda la tarde trabajando en los pliegues del vestido, insistiendo una y otra vez con el buril de bola para que las caídas fueran naturales, majestuosas. Su vecino, el poeta, seguía frecuentando asiduamente su taller. Los días anteriores le había hablado sin parar de Ibn Zaydum y de una tal princesa Wallada, también poeta.

Había leído versos, relatado dulcísimos encuentros de amor. Él siempre lo escuchaba en silencio. Esta vez, sin apartar la vista del trabajo, había ido construyendo en su imaginación, palabra a palabra, escenas donde se componían y recitaban poemas a porfía. Entre todos destacaban los versos de una mujer, rubia, de piel clara, ojos azules, de hermosa figura.

Esta visión le había conmovido hasta tal punto que abandonó los ataurique que estaba perfilando. Quería ahora repujar algo distinto. Hacía tiempo que ya no le llenaban los arcos de la Mezquita, ni los motivos florales tan en boga entre los artesanos del cuero. Todo fue un impulso, ni siquiera una intuición.

Aquel día, muy temprano, seleccionó un trozo de piel curtida de cabra y se dedicó con esmero a diseñar lo que él quería que fuera su obra maestra. La ciudad, ciertamente, era famosa por su patrimonio arquitectónico, pero había otros rasgos de su cultura que se debían conocer. Se lo repetía constantemente su amigo, el poeta.

Con sutiles toques de buril hizo las primeras marcas sobre el cuero. No era fácil objetivar la imagen de aquella mujer. Etérea, jugaba en su imaginación, sin dejarse atrapar. Cada trazo sobre el cuero se convirtió en una declaración de amor.

Y así lo había sorprendido la sombra de la Torre Alminar de San Juan, que puntualmente le indicaba cada tarde el final de la jornada.

Con el buril aún en la mano, una figura grácil de mujer apareció ante su vista cansada. Parpadeó varias veces. Los pliegues que formaba el vaporoso vaivén de la larga túnica, como él los había dejado en el cuero.

Con una sonrisa de bruma lo tomó de la mano.

En la manga de su vestido se podía leer en un primoroso bordado:

"*Doy poder a mi amante sobre mi mejilla/ y mis besos ofrezco a quien los desea*". (José Castillejo).

أنشودة الأزاميل

فرك عينيه بظهر يده . وكان قد قضى كل المساء يشتغل بثنيات الفستان مصرا مرة تلو الأخرى بإزميله الكروي من أجل أن تكون الثنايا طبيعية ورائعة . ظل جاره الشاعر يتردد باستمرار على مشغله . حدثه في الأيام السابقة عن ابن خلدون وعن أميرة شاعرة أيضا تدعى ولادة .
قرأ أبيات شعرية وروى لقاءات الحب العذبة . كان دائما يستمع إليه صامتا .ولكن هذه المرة ودون أن يحول أنظاره عن شغله راح يشيد في مخيلته كلمة كلمة مشاهد تنشد وتنظم فيها قصائد بتنافس . ومن بين كل القصائد تألقت قصائد امرأة شقراء وبيضاء البشرة وزرقاء العيون وجميلة الشكل .
حرك هذا الخيال مشاعره لدرجة أنه قد ترك التواريق التي كان يتأنق في صنعها .كان الآن يريد أن ينقش شيئا مختلفا . منذ وقت طويل ، لم تعد أقواس المسجد تملأ عينيه وكذلك الزخارف الزهرية الرائجة بين حرفيي الجلد . كان كل شيء يحدث من تلقاء نفسه ولم يكن الأمربمثابة بديهة .
وفي ذلك النهار وفي وقت مبكر جدا اختار قطعة جلد ماعز مدبوغة وانكب بعناية على تصميم ما كان يريده أن يكون تحفته . كانت المدينة مشهورة حقا بتراثها المعماري .ومع ذلك هناك ملامح أخرى من ثقافتها ينبغي معرفتها جيدا . هذا ما كان يكرره له صديقه الشاعر باستمرار .
لقد صنع العلامات الأولى على الجلد بلمسات الإزميل الرقيقة . لم يكن من السهل تجسيم صورة تلك المرأة كانت تلعب أثيرية في مخيلته دون أن تسمح بالقبض عليها. لقد أصبح كل رسم على الجلد بوحا عن الحب.
هكذا فاجأه ظل صومعة سان خوان الذي كان يعلمه كل مساء وبدقة عن نهاية يوم العمل. وإزميله في يده ، ظهرت صورة إمرأة ضامرة أمام عينيه المنهكتين. رمش مرات عدة . الثنيات التي تشكل حركة الفستان الطويل الخفيفة كانت كما كان قد تركها على الجلد . بابتسامة ضبابية أخذته من يده . في كم ثوبها وبتطريز بديع يمكن قراءة ما يلي:
أمكن عاشقي من صحن خدي وأعطي قبلتي من يشتهيها
.....

Cetros

Habían sido convocados todos los hijos. La cena animada, como hacía mucho tiempo. Todos sabían que aquella junta era sólo el pretexto del padre para nombrar al nuevo responsable del negocio familiar. Todos abrigaban esperanzas. Habían acudido acompañados de sus parejas, luciendo trajes y sonrisas. Los halagos y los recuerdos festivos corrían de boca en boca hasta la cabecera de la mesa. De pronto, un nacarino tintineo acalló los alegres comentarios. El padre, de pie, lucía el porte entero, seguro, de siempre.

—Sabéis, hijos, que el negocio está actualmente en un momento delicado, y es necesaria una cabeza lúcida que lo conduzca a los objetivos previstos.

Señaló a Tomás, su segundo hijo, y le hizo señales para que se acercara.

—Os conozco bien a todos —continuó—. Pero es Tomás quien tiene mi confianza.

Abrió un estuche que estaba encima de la mesa y sacó un móvil.

—Toma, hijo, este es el móvil de la empresa. Quiero saber puntualmente cada tarde todas las incidencias del trabajo.

Tomás enarboló el móvil. No sabía muy bien para qué le valdría aquel chisme, pero sin duda era el poder, la gloria. (José Castillejo).

تم استدعاء جميع الأبناء. كان العشاء حافلا بالحيوية كما كان منذ وقت طويل. كان الجميع يعلم بأن ذلك الاجتماع لم يكن سوى ذريعة من الأب لتعيين المسؤول الجديد عن مشروع العائلة التجاري .كلهم جميعا كانوا متعللين بالآمال . كانوا قد حضروا برفقة أزواجهم مرتدين البدل والابتسامات . انتقلت الممالقات والذكريات السارة من فم إلى فم حتى أن وصلت صدارة الطاولة. وفجأة ، أسكت رنين لؤلؤي التعليقات البهيجة. كان الأب واقفا مظهرا هيئته ، واثقا من نفسه كعادته.

ـ إنكم تعلمون يا أبنائي بأن المشروع يمر بمرحلة حرجة ولابد من شخص لامع يقوده إلى تحقيق الأهداف المحددة.

ـ أشار إلى توماس ، ابنه الثاني ، وأومأ له لأن يقترب.

ـ إني أعرفكم جيدا واحدا واحدا . أضاف . غير أن توماس هو من يحظى بثقتي . فتح علبة كانت على المائدة وأخرج هاتفا جوالا .

ـ خذ يا بني . هذا هو نقال الشركة. أريد أن أعرف، كل مساء وبدقة، كل عوارض العمل .

رفع توماس الهاتف المحمول. لم يكن يعلم ما الفائدة من هذه الآلة التافهة. ولكن ، ودون شك ، كان رمز السلطة ، المجد.

.....

Alfonso COST
ألفونسو كوست

La cúpula

Desde que nació todos los días se asoma a la acuosa cúpula de cristal. Le mantiene la esperanza de verse en el reflejo de los grandes ojos que a veces lo observan. Quiere grabar en su mente las formas de su cuerpo para, llegado el caso, reconocerse a sí mismo en el país de los sueños.

Sus sueños: lo único que, posiblemente, el neonato se llevará de este mundo de cuidados intensivos. (Alfonso Cost).

القبة

كل يوم ومنذ ولادته يطل على قبة الزجاج المائية. ويصونه الأمل من أجل أن يرى نفسه منعكسا في العيون الكبيرة التي تراقبه في بعض الأحيان. يريد أن يطبع أشكال جسمه في ذهنه ليعرف نفسه، إذا لزم الأمر، في بلد الأحلام.

أحلامه : ربما هي الشيء الوحيد الذي يحمله معه الوليد الجديد من عالم العناية المركزة هذا.

.....

Seguir el hilo

Por suerte Ariadna, en el último momento, me dio su grueso ovillo de hilo que oculté convenientemente entre mis ropajes. Siguiéndolo he podido salir de las estancias interiores tras deshacerme del Minotauro.

Dejar atrás las insondables galerías, las húmedas mazmorras, los ruinosos gineceos, y atravesar con seguridad las treinta y dos salas hipóstilas que ciñen al laberinto.

Crucé por el Jardín del Edén hasta la explanada del Palacio de Salomón antes de aventurarme en el interior del portentoso Faro de Alejandría.

He cruzado montañas, mares y desiertos hasta llegar ante la sagrada puerta de Ishtar con una duda en mi mente: no sé dónde perdí el hilo de esta historia. (Alfonso Cost).

ملاحقة الخيط

لحسن الحظ، وفي آخر لحظة، أعطتنني أريادني كبة خيطها الغليظة التي أخفيتها كما يليق في ثيابي. متابعا الكبة تمكنت من الخروج من الغرف الداخلية بعد التخلص من المينوتور. تركت ورائي الأروقة التي لا يسبر غورها والديناميس الرطبة وغرف الحريم المخربة. وعبرت بأمان الابهاء المعمدة الإثنين والثلاثين التي تحيط المتاهة. عبرت من خلال جنة عدن إلى ساحة قصر سليمان قبل أن أغامر داخل منارة الإسكندرية الخارقة. عبرت الجبال والبحار والصحاري حتى أن وصلت إلى بوابة عشتار المقدسة وكان في ذهني شك واحد : لا أعرف أين فقدت خيوط هذه الحكاية..

.....

María Teresa MORALES

ماريا تيريسا مورااليس

Norte-Sur

Él pasó a caballo sobre su orgullo como siempre y esperó a que ella se humillara.

Ella se había cansado de contar ante el espejo las profundas arrugas con las que mantenía aquella maldita paz pisoteada por las pezuñas indomables. (María Teresa Morales).

شمال ـ جنوب

مر ممتطيا جواده متشامخا كالعادة ورجا أنها تذل . لقد سئمت هي من أن تعد وأمام المرآة التجاعيد الشديدة التي كانت تحافظ بها على ذلك السلام اللعين الذي دعسته الحوافر التي لا يكبح جماحها .

……..

Otros mundos

Bajo el cielo profundo y luminoso de agosto, una estrella fugaz, tras un extraño giro, bajó como una antorcha de fuego y cayó ante sus ojos sobre el páramo en sombras.

Sorprendido, contempló aquella lluvia de chispas que emergía, como un surtidor, del profundo socavón. Y más sorprendido aún, una vez agotado el fuego, vio surgir de las profundidades unas flores blancas y fosforescentes que iluminaron el desértico paisaje.

Entonces se acercó temeroso y entró con cuidado en aquel campo florido. Olía a algas, a sal marina y a arena fresca removida. Recostado bajo las blancas corolas, aspiró el extraño perfume.

Cuando despertó sobre la espalda agrietada y reseca de la tierra, habían desaparecido las estrellas, pero perduraba el aroma salino. Así que pensó que aquello había sido una buena señal.

Pero, al intentar levantarse, comprendió que ya era tarde para él. Se encontraba justamente al otro lado de la vida. (María Teresa Morales).

عوالم أخرى

بعد دوران عجيب وتحت سماء آب العميقة والمنيرة نزل شهاب كأنه شعلة نارية وسقط أمام عينيه على القفر في الظلال .

تأمل منذهلا ذلك الوابل من الشرارة النابع من الحفرة العميقة وكأنه فوارة . وما زاد من دهشته وبعد خمود النارهو أنه قد شاهد أزهارا بيضاء متفسفرة تبدو من الأغوارتنيرالمنظر المقفر .

عندئذ اقترب خائفا ودخل ذلك الحقل المزهر بحذر. فاحت رائحة الطحلب والملح البحري والرمل البليل المتقلب . تنشق الأريج الغريب راقدا تحت التويجات البيضاء .

ولما أفاق وظهره مشقق وجاف من أثر التراب ، كانت النجوم قد زالت غير أن العبير الملحي دام . فكر إذن أن ذلك كان بمثابة بادرة خير .غير أنه وعندما حاول القيام أدرك أنه قد فات الآوان. وجد نفسه في الجانب الآخر من الحياة .

……..

Juan PÉREZ CUBILLO
خوان بيريز كوبييو

Micro relatos tetuaníes: 1

Se perdió por Bab er-Rouah y atravesó hasta la Medina de Tetuán en sábado y a deshora de la amanecida, se le presentó un comisionista que le ofreció los famosos “alfileres de colores” a buen precio. Comprobó lo poco que importaba el tiempo y la acumulación de riquezas por esos lugares. Estaba en la Escuela de Artes y Oficios que creara Bertucci.

Presenciaba un concierto de laudistas y la familiaridad y locuacidad del vecino le inspiraban confianza. Fue un magnífico concierto y un teléfono móvil que no volvió a ver, y sin embargo guarda un buen recuerdo. (Juan Pérez Cubillo).

حكايات تطوانية قصيرة جدا (1)

تجول في باب الرواح وعبر حتى أن وصل إلى مدينة تطوان العتيقة يوم السبت فجرا في وقت غير مناسب وتقدم إليه سمسار يعرض عليه وبسعر معقول دبابيس ملونة. لقد تأكد من عدم أهمية الوقت ومن تراكم الثروات في تلك الأماكن . كان في مدرسة الفنون والحرف التي أسسها بيرتوتشي. كان يحضر حفلة موسيقية لعازفي العود. وكانت ألفة الجار وثرثرته توحيانه بالثقة . كانت حفلة رائعة ولم يعد يرى هاتفه الجوال ومع ذلك ما زال يحتفظ بذكرى جميلة.

.....

Micro relatos tetuaníes: 2

Pudo reconstruir su pasado, se adentró por Mohammed Torres, y al lado del Teatro pudo recuperar media vida en forma de direcciones, pues la otra se la habían arrebatado el PC y las redes.

Le preguntaron los carabineros si habían visto a dos estraperlistas. No pusieron en duda su honorabilidad, en tanto respiraban con dificultad en un arcón de paja y cebada que allí había. (Juan Pérez Cubillo).

حكايات تطوانية قصيرة جدا (2)

لقد تمكن من إعادة بناء ماضيه. دخل درب محمد توريس وبالقرب من المسرح استطاع استرداد نصف حياته عبر العناوين حيث ان الحاسوب وشبكات الإنترنت قد انتزعا منه نصف حياته الآخر. سأله رجال الشرطة عما اذا كان قد رأى تاجرين من تجار السوق السوداء. لم يشكوا بكرامته بينما كانوا يتنفسون بصعوبة في صندوق من القش والشعير كان هناك .

.....

Cecilia SILVEIRA
سيسيليا سيلفيرا

La bestia

La bestia no se irá a dormir. Todos los habitantes de aquella comunidad saben que esperar es la consigna. No pueden oír su presencia, ni oler su rastro, en la oscuridad el tacto es el único sentido que reacciona ante su llegada, y durante el día, ese pelaje amarillo maíz la distingue del verde de la pradera.

Se acerca a las casas, una por una, y espera la desesperada caricia. Los niños le sonríen con ignorancia, mientras las mujeres casi ciegas por las lágrimas, preparan grandes bateas con pétalos de flores para alimentarla.

Los hombres afilan sus cuchillos, y enmudecen por las noches. Saben que no hay salida, y duermen durante el día, mientras las mujeres cultivan tulipanes, gladiolos y rosas. Al terminar la primavera van a tener que entregar otro de sus niños.

Nadie recuerda cómo empezó todo. Los ancianos se atreven a mencionar la recogida de la última cosecha de maíz, aunque se confunden con las fechas, si fue antes o después de la extinción de las abejas. Ya no pueden pensar con claridad, la poca agua que les queda la comparten con los árboles, porque ven en su madera la última esperanza de salvación. Construir una gran balsa y escapar.

Pero adónde ir. Dicen los que han podido caminar más lejos, y regresar, que cada aldea tiene su bestia. Que las de color azul son más violentas, que las rojas no se conforman solo con los niños. Es por eso que todos prefieren seguir alimentando lo conocido.

Mientras tanto la bestia sigue sin dormir. Sabe que esperar es la consigna, y que ya llegara el día en que alguien le pregunte por la razón de su presencia, hasta ese momento, los niños siguen siendo su esperanza. (Cecilia Silveira).

الوحش

: لن يخلد الوحش إلى النوم. يعلم جميع سكان تلك الجماعة أن الإنتظار هو الأمر الملزم. لا يقدرون على سماع حضوره كما لا يتمكنون من شم أثره. في الظلام ، حاسة اللمس هي الحاسة الوحيدة القادرة على إتخاذ أي موقف إزاء وصوله. وفي النهار، شعره الأصفركلون الذرة هو الذي يميز بينه وبين خضار المروج . يقترب من البيوت بيتا بيتا راجيا المداعبة اليائسة. يبتسم الإطفال إليه على جهل، وبينما تعد النساء اللواتي عمين تقريبا من أثر الدموع صواني كبيرة ملئية ببتلات الأزهار لإطعامه.

يسن الرجال سكاكينهم ويصمتون بالليل .يعرفون أنه ليس هناك من مخرج و ينامون خلال النهاربينما تزرع النساء الخزامى والدلبوث والورد. وعند نهاية الربيع يجب تسليم ابن آخر من الأبناء. لا أحد يذكر كيف بدأ كل شيء. يتجرأ الشيوخ على ذكر قطاف حصاد الذرة الأخير بالرغم من الإخطاء في التواريخ ، إن كان ذلك قبل أم بعد انقراض النحل. ما عادوا قادرين على التفكير بوضوح. يتقاسمون ما تبقى لهم من الماء القليل مع الأشجار لأنهم يرون أن خشبها هوالأمل الأخير في النجاة : صنع مركب كبير والهروب.

ولكن ،أين الذهاب؟. يقول أولئك الذين تمكنوا من السير بعيدا فأبعد والعودة فيما بعد، إن لكل ضيعة وحشها ، وإن الوحوش الزرقاء اللون أكثر عنفا ، وإن الحمراء منها لا تقتنع فقط بالأطفال. ومن أجل ذلك يفضل الجميع متابعة إطعام ما هو معروف. وفي غضون ذلك ، ما زال الوحش مستيقظا. إنه يعلم بأن الانتظار هو الأمر الملزم. وسيصل اليوم الذي يسأله أحد فيه عن سبب وجوده وحتى ذلك الحين ما زال الأطفال أمله .

…..

Acantilado y silicio

El día que cumplí treinta y ocho años llegué a Betania. La ciudad estaba cubierta por una opaca campana de cristal, y terminaba junto al mar, en un abrupto acantilado azul.

La falta de corrientes de aire permitía a la estabilidad invadir las células de los cuerpos de unos habitantes obedientes, y cada minuto por venir consumía metros cúbicos de un oxigeno poblado de minúsculas estrellas en suspensión.

No necesité brújula para saber qué punto cardinal estaba reinando en aquella comunidad dividida. Las gaviotas picoteaban la superficie fría y ondulada de silicio, intentando rescatar sus huevos de un árbol sin niños, mientras las mujeres que nunca serían madres cultivaban piedras. Eran los años del norte, suave y cobarde.

El pasado imperio del este había sido devastador. Los osados que intentaron resquebrajar eso que los ahogaba, fueron desapareciendo de aquel espacio viciado, para amanecer helados, en las rocas blancas, al pie del acantilado, acunados por el mar.

Cuando fueron súbditos del tirano oeste, resbaladizo y tembloroso, solo los ancianos pudieron distinguir algo de color a través de una coraza arrugada y transparente, que hería los ojos jóvenes, discriminando la valentía, y premiando los años de sumisión de generaciones apagadas por falta de verde.

Al llegar la era del sur, ni siquiera su extravagancia pudo hacer olvidar lustros de incertidumbre, y al cumplir mis sesenta y dos años, fui testigo de la inexplicable desaparición del inmenso cristal de los cielos de Betania.

No fue el inicio de nada. Siguieron apareciendo cadáveres violetas a los pies del acantilado, los ancianos nunca dejaron de culpar a los jóvenes por la falta de frescura en las piedras, y las gaviotas olvidaron sus nidos para poblar de piedras florecidas las nuevas playas, que se formaron con la pulverización del techo invisible.

Al cumplir setenta y ocho años, presencié el retorno del norte a Betania, y casi ciego, y con la esperanza de conocer la gran explicación, solo tuve el impulso egoísta de buscar refugio en los árboles, y oyendo la queja de las gaviotas, esconder a los niños. (Cecilia Silveira).

منحدر وصوان

وصلت إلى بيت عنيا حينما أتممت الثامنة والثلاثين من عمري . وكان ناقوس زجاجي معتم يغطي المدينة التي تنتهي بالقرب من البحر في منحدر أزرق هاو.

يسمح النقص في تيارات الهواء للاستقرار بغزو خلايا أجسام السكان المطيعين. كانت كل دقيقة قادمة تستهلك أمتارا مكعبة من أكسجين عامر بنجوم صغيرة معلقة. لم أكن في حاجة إلى بوصلة لمعرفة أي جهة من الجهات الأربع تهيمن على تلك الجماعة المنقسمة. كانت النوارس تنقر سطح الصوان البارد المتموج في محاولة لإنقاذ بيضها من على شجرة بدون أطفال. وبينما كانت النساء اللواتي لن يصبحن أمهات قط يزرعن الحجر. كانت سنوات الشمال الجبان الناعم.

كانت إمبراطورية الشرق السابقة مدمرة. اختفى أولئك الشجعان الذين تجرؤوا على محاولة شق ما كان يخنقهم من ذلك الفضاء الفاسد واستيقظوا فجرا مثلجين على الصخور البيضاءعند سفح المنحدر مهدهدين بالبحر.

وحينما كانوا رعايا الغرب الطاغي الزلج المرتجف ، فقط الشيوخ مهنم تمكنوا من تمييز بعض الألوان من خلال درع مجعد شفاف يجرح العيون الشابة مستهزئا بالشجاعة ومكافئا سنوات خضوع الأجيال المخمودة لعدم الخضار.

وعند حلول حقبة الجنوب ، لم تتمكن غرابة أطواره كذلك من إنساء سنوات عدة مليئة بالارتياب .وعند بلوغي الثانية والستين من عمري كنت شاهدا على اختفاء الزجاج الهائل من سماء بيت عنيا.

لم تكن بداية أي شيء. ظلت تظهر جثثا بنفسجية عند سفح المنحدر. لم يكف الشيوخ عن إلقاء اللوم على الشباب لعدم وجود النضارة في الحجارة. ونسيت النوارس أعشاشها لتعمير الشواطئ الجديدة بالحجارة المزهرة التي شكلت بسحق السقف الغير مرئي .

وعند بلوغي سن الثامنة والسبعين من عمري شهدت عودة الشمال إلى بيت عنيا. وأنا أعمى تقريبا وعلى أمل أن أعرف تفسيرا كاملا لكل ذلك ما كان مني سوى الحافز الأناني للبحث عن ملجأ بين الأشجار وإخفاء الأطفال عند سماع شكوى النوارس.

::

3º) LOS AUTORES: BREVE PRESENTACIÓN



José **CASTILLEJO VALERO**

Nacido en Villaharta, Córdoba. Licenciado en Filosofía y Letras, Especialidad Ciencias de la Educación. Maestro, Profesor de Educación Secundaria, Orientador, Profesor del Centro Asociado a la Universidad Nacional de Educación a Distancia de Córdoba.
Sus ideas sobre temas educativos se han difundido en numerosos cursos de formación al profesorado, en distintos libros y artículos publicados en revistas especializadas y en la prensa.
Ha sido Director de las revistas educativas *Alminar* de la Delegación Provincial de Educación de Córdoba, y *Enseñar. Experiencias de centro y aula,* de la Asociación de Renovación e Innovación Educativa Albucasis de Córdoba. Participó en el grupo de trabajo que creó la revista *Andalucía educativa*, de la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía, perteneciendo durante varios años a su consejo de redacción.
Es cofundador de la Asociación Cultural Mucho Cuento de Córdoba.
Una parte de su narrativa ha sido recogida en diversas antologías de microrrelatos y relatos cortos: *El viaje* (2006), *Córdoba Cuenta* (2008), *Ídolos* (2008), *Atmósferas* (2009), *La mirada indiscreta* (2009), *Cuentos de cine* (2010), *El cuarto oscuro* (2010), *Cuenta atrás* (2011).
En 2010, el Centro Asociado a la UNED de Córdoba publicó su libro de relatos *El laberinto de los días.*
En el ámbito de la poesía ha publicado el poemario *Sin tiempo para jugar* (Depapel, 2013).
Actualmente amplía su actividad literaria a la novela.

خوسي كاستييخو باليرو

ولد فيVillaharta(قرطبة)
حاصل على ليسانس الفلسفة والآداب ، تخصص علوم تربوية .
هومعلم وأستاذ في المرحلة الثانوية، مرشد، وأستاذ في المركز المشارك مع جامعة قرطبة الوطنية للتعليم عن بعد .
وقد تم نشر أفكاره حول قضايا التعليم في العديد من الدورات التدريبية للمعلمين وفي كتب مختلفة وفي مقالات منشورة في مجلات علمية وفي الصحافة.
وكان مدير المجلة التربوية "المينار (المئذنة) "التابعة لمحافظة قرطبة الإقليمية للتعليم و مدير مجلة ("انسينيار(التعليم)" .خبرات المراكز والفصول الدراسية) التابعة لجمعية التجديد والابداع التعليمي "أبو القاسم الزهراوي" بقرطبة.
وقد شارك في الفريق الذي أنشأ المجلة التربوية "اندالوثيا إيدوكاتيبا" (الأندلس)"، التابعة لمستشارية التربية والتعليم في حكومة اندالوثيا ، وانتمى لعدة سنوات لمجلس تحريرها.
وكما شارك في تأسيس جمعية قرطبة الثقافية "موتشو كونتو " .
وقد أدرج جزء من رواياته في العديد من المختارات من القصص القصيرة جدا : "الرحلة" (2006)، "قرطبة تروي" (2008)، الأصنام (2008)، أجواء (2009)، و"النظرة الفضولية " (2009)، "حكايات سينمائية " (2010)، "الغرفة المظلمة" (2010)، "العد التنازلي" (2011).
في عام 2010، نشر المركز المشارك مع جامعة UNED بقرطبة كتابه القصصي " متاهة الأيام ".
وقد نشر في مجال الشعرديوانه الشعري " لا وقت للعب " (Depapel 2013).
حاليا يوسع ويكرس نشاطه الأدبي للرواية .

.....



Alfonso **COST ORTIZ**

Nacido en la ciudad de Córdoba (España) en 1963. Es Graduado en Artes por la escuela «Mateo Inurria» de Córdoba, donde se especializó en diseño arquitectónico. Es escritor y empresario. En su faceta empresarial sus creaciones se diseminan por un buen número de países de todo el mundo así como en el Emirato de Sharjah, Arabia Saudí, o la Ciudad Santa de La Meca. Como escritor entra a formar parte de la Asociación Literaria Cordobesa «Muchocuento» en el año 2009, año en el que comienza a colaborar como crítico en los suplementos culturales de Diario Córdoba «Cuadernos del Sur», y en la sección literaria de «El Heraldo del Henares».

Es autor del libro de cuentos:

- «Demasiados ríos por cruzar» (Editorial Dauro, Granada 2012)

Y junto a Juan Bautista Roldán de la novela (*Best Seller*):

- «El Oro de los Dioses» (Editorial Almuzara, Córdoba 2012)

Sus escritos han aparecido en las antologías:

- «Momentos Eternos» (Centro estudios poéticos, Madrid 2003)
- «Ídolos» (Asociación Muchocuento, Córdoba 2009)
- «La mirada indiscreta» (A. M., Córdoba 2010)
- «Atmósferas» (A.M., Córdoba 2011)

- «Los que cuentan» (EntreRíos, Granada 2010)
- «Sólo del agua» (EntreRíos, Granada 2011)
- «Terreno cómplice» (EntreRíos, Granada 2012)
- «Los valles prodigiosos: La Alpujarra» (EntreRíos, Granada 2013)

En preparación:

- «Contar hasta diez» (A.M., Córdoba 2013)
- «Relatos engranados» (TransBooks Editorial, Granada 2013)

Entre sus premios obtenidos cabe destacar el 1er premio de Narrativa Amudevi (Córdoba, 2005), y finalista en el Internacional San Pedro de la Felguera (Gijón, 2004).

ألفونسو كوست

ولد في مدينة قرطبة (إسبانيا) في عام 1963. تخرج في الفنون في مدرسة "ماتييو انورريا " بقرطبة حيث تخصص في التصميم المعماري . وهو كاتب ورجل أعمال . ومن الناحية التجارية انتشرت إبداعاته في جميع أنحاء العالم وفي إمارة الشارقة وفي المملكة العربية السعودية وفي مدينة مكة المكرمة . انضم ككاتب إلى الجمعية الأدبية القرطبية "موتشو كوينتو" في عام 2009 وهو العام الذي بدأ فيه التعاون كناقد في ملحقات جريدة قرطبة "كوادرنوس ديل سور (دفاتر الجنوب) " الثقافية وكذلك في القسم الأدبي "الإيرالدوا ديل إينارس".

ألف كتاب قصص :

ـ "أنهار كثيرة للعبور " .(دار نشر داورو . غرناطة 2012).

وكما ألف رواية " بيست سيلير " بالمشاركة مع خوان باوتيستا رولدان .

ـ " ذهب الآلهة " .(دار نشر "الموثارة ". قرطبة 2012).

وقد صدرت كتاباته في المختارات التالية :

ـ " لحظات أزلية " .(مركز الدراسات الشعرية . مدريد 2003)

ـ " الأوثان " . (جمعية موتشو كونتو. قرطبة 2009).

ـ " النظرة الفضولية " . (A. M., Córdoba 2010)

ـ " أجواء " . (A. M., Córdoba 2010)

ـ " الذين يعدون " (انتريريوس . غرناطة 2010).

ـ " فقط من الماء " . (انتريريوس . غرناطة 2011).

ـ " أراض متواطئة " . (انتريريوس . غرناطة 2012).

ـ " الوديان الخارقة : البشرات " . (انتريريوس . غرناطة 2013).

في صدد الإعداد :

ـ " العد حتى عشرة " . (A. M., Córdoba 2013)

ـ "حكايات مترابطة " (دار نشر ترانسبوكس . غرناطة 2013) .

من بين الجوائز التي حصل عليها ، تجدر الإشارة إلى حصوله على الجائزة الأولى في السرد (قرطبة 2005) Amudevi, اشترك في المرحلة النهائية للجائزة الدولية التي أقيمت في سان بيدرو دي لا فيلغيرا (خيخون 2004).



María Teresa **MORALES RODRÍGUEZ**

Nace en Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba). Licenciada en Lenguas Románicas por la Universidad Complutense (Madrid), desempeña su labor de enseñante como profesora de Lengua y Literatura Española en diversos Institutos de Enseñanza Media de Córdoba, capital donde reside habitualmente. Dedicada actualmente a su tarea de escritora y colaboradora en diversas organizaciones e instituciones cordobesas. Pertenece a la Asociación Cultural Mucho Cuento que tiene como objetivo la creación y divulgación del relato breve y coordina la Asociación Literaria Wallada, enfocada al mundo de la lírica. Asimismo participa en actividades y proyectos relacionados con la literatura en el Ateneo de Córdoba, en la Real Academia de Córdoba y en la Biblioteca Viva de Al Andalus.

Sus cuentos y micros han aparecido en diversas antologías, las más recientes:

Atmósferas.- Córdoba, 2.009
El cuarto oscuro.- Córdoba 2.010
Cuenta atrás.- Córdoba 2.011

Es autora de un libro de relatos y otro de micros:

De cíngaros y otras maravillas.- Ateneo de Córdoba, 2.008
Dulce hogar.- Ed. Depapel. Córdoba, 2.013

Algunos de los premios recibidos:

-Concurso de cuentos del S.M. de Bibliotecas.- Córdoba 2.003, por el cuento *El tren de la vida.*

-Certamen "Mujerarte".-Lucena, 2.004, por el cuento *In Memoriam.*

-Certamen de narrativa "Mujeres creadoras".- Baena 2.004, por el cuento *Siempre el Sur.*

-Concurso de relato breve Museo Arqueológico.- Córdoba 2006 por el cuento *Singular hallazgo…*

-Certamen Literario "Villa de Añora" 2.011, por el cuento "*El huido".*

ماريا تيريسا مورالیس

ولدت في في بنيارويا ـ بيوبلونويبو Peñarroya-Pueblonuevo (قرطبة) . حصلت على شهادة الليسانس في اللغات الرومانسية من جامعة كمبلوتنسي بمدريد . وتقو م بتأدية عملها كأستاذة في اللغة الإسبانية وأدابها في عدة معاهد للتعليم المتوسط والأدب بقرطبة حيث تقيم فيها عادة . وهي حاليا تتفرغ لممارسة نشاطها ككاتبة . وكما أنها تتعاون مع مختلف المنظمات والمؤسسات القرطبية . و تنتمي الى الجمعية الثقافية "موتشو كوينتو" التي تهدف إلى خلق القصة القصيرة وتعميمها .وتتولى كذلك تنسيق جمعية "ولادة ـ Wallada " الأدبية والمعنية بعالم الشعر الغنائي. وكما أنها تشارك في الأنشطة والمشاريع المتعلقة بالأدب والتي تقام في "الأتينيو" بقرطبة، وفي مجمع اللغة الإسبانية بقرطبة والمكتبة الحية للأندلس. وقد صدرت قصصها وقصصها القصيرة في مختارات عدة أحدثها :

ـ " أجواء " ـ قرطبة 2009.
ـ " الغرفة المظلمة " ـ قرطبة 2010 .
ـ " العد التازلي " ـ قرطبة 2011 .

وكما ألفت كتاب قصص وكتاب القصص القصيرة جدا :

ـ من الغجر وغرائب أخرى ـ. أتينيو دي قرطبة، 2008 .
ـ المنزل الحلو (سويت هوم) ـ. Ed.Depapel. قرطبة 2013 .

فازت ببعض الجوائز ومنها :

ـ مسابقة S. M للمكتبات ـ قرطبة عام 2003، بقصة قطار الحياة.
ـ مسابقة "Mujerarte".، لوسينا، عام 2004 ، بقصة In Memoriam.
ـ مسابقة السرد " النساء المبدعات " ـ باينا عام 2004، بقصة " دائما الجنوب ".
ـ مسابقة القصة القصيرة ـ متحف الآثار ـ قرطبة عام 2006 عن قصة " الإكتشاف الفريد ".
ـ المسابقة الأدبية "بييا دي انيورا " عام 2011، بقصة "الهارب" .



Juan **PÉREZ CUBILLO**

Nació en Baeza (Jaén) en 1950.
Profesional: Catedrático Jubilado de Lengua y Literatura.
Publicaciones: fue fundador y director de la Revista “Sociedad de Plateros” (1992). Forma parte de Mucho Cuento.
Textos de crítica literaria sobre Baroja o Caballero Bonald, publicaciones en Revistas literarias y ensayos.
Edición moderna de José María Alvariño “Canciones Morenas” (1987)
Editor de “Las Artes y las Letras” (CajaSur, 1993), en la que colaboraron entre otros autores Antonio Gala, Leopoldo de Luis, Mario López, Vicente Núñez…
Coautor con Juan Rafael Pérez Díaz de la edición “Don Quijote de la Mancha”, CD Rom interactivo con Juan Rafael Pérez Díaz *“La Córdoba de Baroja.* Un paseo por “*La feria de los discretos”,* Selección, y con Francisco Paños de *“La sombra de Cervantes en Córdoba”,* y de Narradores *en el Aula*, donde plantea un análisis de los cuentos de Enrique Montiel *Todo el oro del mundo* o en la revista *El suspiro de Artemisa* con poemas dedicados a Juan Bernier, Vicente Núñez, Pessoa.
Autor de la obra teatral “Voz y sangre” y “De cómo a Sancho se le pone cara de dos tontos”
-Autor del poemario *Eironeia* (Edic. *depapel*, Córdoba, nov. 2010) y colaborador en la publicación colectiva Homenaje a Góngora (Edic. *depapel*, 2011).
-Antologías de relatos y microrrelatos colectivos publicadas con los títulos *El viaje, Córdoba cuenta, Cuentos de cine, Atmósferas* o *la Mirada indiscreta*

خوان بيريز كوبييو

ولد في مدينة باياثا(1950, Baeza)
مهنيا: أستاذ كرسي متقاعد في اللغة والأدب.
المنشورات: أسسس وترأس مجلة "سوثييداد دي بلاتيروس " (1992). وهو عضو في "موتشو كونتو ".
نصوص النقد الأدبي عن باروخا أو كاباييرو بونالد . له منشورات في المجلات الأدبية والمقالات.
طبعة حديثة عن خوسيه ماريا البارينيو "أغاني سمراء" (1987).
ناشر "الفنون والآداب" (CajaSur، 1993)، والتي ساهم فيها أنطونيو غالا، لييوبولدو دي لويس، ماريو لوبيث، بيثنتي نونيث وغيرهم ...
شارك مع خوان رافائيل بيريث دياث في نشر "دون كيشوت" و قرص مدمج تفاعلي مع خوان رافائيل بيريث دياث " قرطبة باروخا

جولة في لا فيريا دي لوس ديسكريتوس (معرض المتحفظين) " مختارات . وكما شارك مع فرانثيسكو بانيوس في تأليف " ظل سرفانتس في قرطبة"، و"الرواة في قاعة المحاضرات "، حيث يطرح تحليلا لقصص إنريكي مونتيل "جميع ذهب العالم " وكما شارك في مجلة "السوسبيرو دي ارتيميسا (تنهد الأرطماسية) " بقصائد مخصصة لخوان برنيير ، بيثنتي نونيث بيسوا.

مؤلف مسرحية "صوت ودم" ومسرحية "وكيف ينذهل سانشو مرتين "

ألف الديوان الشعري

“Eironeia” (Edic. depapel)

قرطبة، نوفمبر 2010 وساهم في النشر الجماعي تكريما لغونغورا (Edic. depapel، 2011).

- مختارات قصص وقصص قصيرة جماعية نشرت تحت عنوان "الرحلة" و" قرطبة تروي" و" حكايات سينمائية " و " أجواء " أو "النظرة الفضولية " ...

.....



Cecilia **SILVEIRA**

Nació en Montevideo (Uruguay) en 1964, aunque desde el año 2000 reside en Córdoba (España).
Cursó estudios de Contador Público y Licenciado en Administración en la Universidad de la República de Uruguay, y es Auxiliar de Biblioteca.
Actualmente pertenece a la Asociación Cultural Mucho Cuento y al Taller de Creación Literaria Asociación Plaza de la Juventud de Córdoba.
Ha publicado relatos y poemas en algunas antologías, como: “El camino añadido” (2008), “Siempre hay bosques” (2009), “Mirar el aire” (2010), “Seguro árbol” (2011) y “Espacios invisibles” (2012), publicadas por la Asociación Cultural Plaza de la Juventud.
Además ha participado en las antologías de relatos: “La mirada indiscreta” (2009), “El cuarto oscuro” (2010), y “Cuenta atrás” (2011), publicadas por la Asociación Cultural Mucho Cuento.
Sigue escribiendo.

سيسيليا سيلفيرا

ولدت في مونتيفيديو (أوروغواي) في عام 1964، ولكنها تقيم في قرطبة (إسبانيا) منذ عام 2000.
درست المحاسبة وهي مجازة في إدارة الأعمال في جامعة جمهورية الأوروغواي، كما أنها مساعدة مكتبة. تنتمي حاليا للجمعية الثقافية "موتشو كونتو " كما تنتمي لورشة الإبداع الأدبي جمعية بلاثا دي لا خوبنتود بقرطبة.
وقد نشرت قصصا وقصائد في بعض المختارات، مثل "الطريق المضاف" (2008)، "هناك غابات دائما" (2009)، "النظر إلى الهواء" (2010)، "شجرة واثقة " (2011) و "فضاءات غير مرئية" (2012)، التي نشرتها الجمعية الثقافية " بلاثا دي لا خوبنتود ".

وقد شاركت أيضا في مختارات من القصص : "النظرة الفضولية" (2009)، "الغرفة المظلمة" (2010)، و "العد التنازلي" (2011)، التي نشرتها الجمعية الثقافية "موتشو كونتو ".
ما زالت تكتب حتى الآن.

La poeta iraquí May Mudhaffar: Poemas

Introducción y traducción: Akram Jawad Thanoon
Universidad de Granada (akram@ugr.es)

May Mudhaffar (May Abbas Mudhaffar al-Jalidy), nació en Bagdad en 1940. Se licienció en Literatura y Lengua Inglesas en la Universidad de Bagdad. Trabajó durante quince años como investigadora y traductora en una empresa pública iraquí, antes de dedicarse por completo a la escritura.
Empezó su producción literaria, como narradora, con una colección de relatos, **Pasos en la madrugada** (Bagdad, 1970), a la que siguió **Los cisnes** (Bagdad, 1979). Más tarde aparicieron **Textos en piedras preciosas** (Beirut, 1993) y **Correo de Oriente** (Beirut, 2003)
Como poeta, se estrenó con **El pájaro de fuego** (Bagdad, 1985), al que siguireon **Una gazela en el viento** (Bagdad, 1987), **Veladas** (Amman, 1994) y **El dilema de la turquesa** (Baeirut, 2000).
Sus recientes publicaciones son una colección de poemas, **Desde aquella remota tierra** (Amman, 2007) y un libro en prosa, **No queda nadie de ellos** (Amman, 2010).
Ha traducido cinco libros del inglés al árabe, y tiene publicados varios estudios literarios y críticas de arte.
Está casada desde 1973 con el célebre pintor y grabador iraquí, Rafi´ An-Nasiry, y reside actualmente en la capital jordana, Amman.
A su interés por las artes plásticas, sobre todo por la pintura moderna, se debe la preponderancia de la imagen en sus poemas, concebidos como cuadros dibujados con palabras y dotados de equilibrió, armonía y ritmo. Su gusto por la concisión y su esmero en el uso del léxico confieren a sus poemas una tensa carga emocional, por contenida además de por sincera.

Poemas (*)

I

Sube la noche…
Y yo observo
Un sendero sinuoso entre las estrellas.
Sigo la estela de las galaxias surcando
túneles en la tierra inmensa,
averiguo lo oculto en los textos sagrados,
lo ilegible en las noticias impresas,
lo invisible en los boletines televisivos:
astros atestados de soldados,
y multitudes que cierran la puerta del sol y la puerta de la casa,
un francotirador a punto de alcanzar
el almizcle puro:
la sangre de mujeres y niños.
Y la tierra es una gacela
que escudriña el ojo del terror
y no se espanta.

(De **Aquella remota tierra**, fechado en Bahrein, 17/12/2002)

II

Debajo del montón de ruinas que fue una ciudad,
debajo de las piedras que fueron morada,
junto a las columnas carbonizadas que fueron árbol,
a la sangre seca que fue humano,
busco,
debajo de las ruinas, las piedras y la tierra,
lingotes de oro que los invasores abandonaron.

(De **Aquella remota tierra**, fechado en junio 2006)

III

No basta que abras los ojos,
que mires a tu alrededor,
que pises con cautela.
Recuerda:
que llevas un corazón *explosionable*.

(De **Aquella remota tierra**, fechado en junio 2006)

IV

El río de plata

A veces,
el pájaro se despierta antes de tiempo
para robar su instante del cuerpo azul de la aurora
y romper el hilo que me une al Creador.
A veces,
antes del despertar,
atisbo en el horizonte hechizado,
a una mujer postrada sobre la sombra,
o corriendo sobre el filo
en busca del río de plata.
Corre y corre hasta caer en la dualidad:
el jugeteo del pájaro
y la espada del sol que desciende.

Publicado en:
http://www.albabtainprize.org/Encyclopedia/poet/1801.htm

V

La herida

Una muralla a la sombra de las nubes;
una casa rodeada de un jardín
habitada por la oscuridad.
El espacio ha huido,
la hojarasca se apiña en el suelo.
En el la planta de arriba, una luz en vilo.
En las nubes: valles y pasillos,
rostros que se configuran o se desvanecen.
Una mano que tantea…unos dedos que se alargan, cautelosos,
la herida se despierta
y late cual una lumbre en vilo.

(De **El dilema de las turquesas)**



May Mudhaffar

* La versión española de los poemas aquí traducidos del árabe ha sido revisada y mejorada por la Dra. Isabel Lázaro Durán, profesora del Departamento de Esudios Semíticos en la Universidad de Granada.